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No siempre es fácil encontrar hongos en la sierra 

de Atoyac, nos dice Esteban Hernández Ortiz en uno 

de los trabajos que conforman este libro. Con estilo ágil 

y cálido, el autor toma su pueblo natal como punto de 

partida para iniciar una excursión que en físico llega 

hasta la carretera a Puerto del Gallo (la población más 

alta de Guerrero) y que literariamente se extiende 

mucho más allá en el tiempo y en el espacio. 

Quienes hemos tenido el privilegio de acompañar 

a Esteban en alguna de sus excursiones por la sierra, 

sabemos que el rastreador de hongos está consciente 

de que sus pesquisas acarrearán por fuerza otros 

hallazgos, pues el buen buscador se lanza al campo 

con los sentidos abiertos a lo que la naturaleza quiera 

regalarle: una bellota que germina, un nido de 

calandria, un águila que en calma se desplaza en las 

alturas. Conocedor desde niño de la sierra y sus 

misterios, Esteban aprecia lo que el camino le ofrece 

porque sabe que el hongo acudirá a la cita al nal del 

camino. No hay por qué desesperarse: "el objetivo es 

liberarse y tomar respiros para reexionar y meditar".  

Prólogo.



Resulta claro que con esa misma estrategia ha 

procedido al escribir los testimonios incluidos aquí: 

más que la conclusión es el trayecto lo que importa en 

estos textos salpicados de sorpresas, de dolores, de 

nostalgias. Y así como los hongos no pertenecen al 

reino animal ni al vegetal, los escritos de Esteban 

eluden los géneros literarios: provistos de la calidez del 

testimonio, de la lucidez del ensayo y de la agilidad del 

cuento, son textos llenos de sabor local que resultan 

auténticos por valiosos y valiosos por auténticos. Este 

escenario, lleno de personajes memorables, como don 

Tomás o don Renato, “un señor muy dicharachero”, 

corre paralelo a los saberes y los proverbios que 

circulan por la región y nos revela un universo que 

antes desconocíamos. 

“Uno es los libros que ha leído, la pintura que ha 

visto, la música escuchada y olvidada, las calles 

recorridas. Uno es su niñez, su familia, unos cuantos 

amigos, algunos amores, bastantes fastidios. Uno es 

una suma mermada por innitas restas”, nos dice 

Sergio Pitol en uno de sus textos más conocidos. Se 

trata de un párrafo que describe con precisión la       



poética de este libro. Como Pitol, como Federico 

Campbell, como E. M. Forster, Esteban Hernández 

procede por asociación, conectando ideas: evoca 

sitios, películas, libros y canciones. Junto a las 

grandes sacudidas de la historia universal evoca 

fechas clave para su comunidad. Nos explica lo que 

observa, saborea y escucha y desde su particular 

mirada revela su pasado y su mundo: cómo le quitaron 

una culebra de la espalda con las artes y las dolorosas 

agujas calientes de una señora de San Vicente de 

Benítez, cómo recuperó sus estudios y enmendó su 

camino cuando aún era muy joven o las artes de la 

albañilería que él también ha practicado. De esta 

manera somos testigos de un retrato certero y 

luminoso que construye la memoria de Atoyac y sus 

alrededores, un paisaje tan rico como secreto.

Estos son tan solo unos cuantos de las muchos 

asombros que el lector encontrará en las páginas del 

libro que tiene en sus manos.  



El buscador de hongos continúa, en distinta 

clave, la tarea que Esteban se impuso en su primer 

libro. En ese volumen, que le costó más de una década 

escribir, consigna la historia de El Paraíso, comunidad 

del municipio de Atoyac. En aquel primer volumen 

abundan los datos duros, las cifras, las precisiones 

históricas. Este nuevo trabajo añade, además, el plano 

subjetivo: los rumores, los sueños, los miedos. Así 

escuchamos una voz que nos habla de la sierra desde 

adentro y nos guía con una contundencia casi física 

por los laberintos de un territorio fascinante, 

adolorido, pródigo y violento.

Vicente Alfonso 

Iliana Olmedo 

Montañas de Guerrero, junio 2018



El buscador de hongos.

¡Luego regreso, voy a buscar hongos!, dije a mis 

padres un día de julio de 2015, alrededor de la una y 

media de la tarde. Para buscar hongos la hora ya no es 

muy recomendable, es preferible salir antes de que los 

primeros rayos solares lleguen por el oriente. El 

objetivo es liberarse y tomar respiros para reexionar y 

meditar o simplemente despejarse.

Las primeras imágenes interesantes que avizoro 

es un nido de calandria. La gente cree que si los nidos 

de estas aves son muy altos es que los vientos de la 

temporada de lluvias serán moderados o de baja 

intensidad; en cambio, si se ubican en ramas bajas, 

entonces signica que las ventoleras serán de mayor 

intensidad y por ello, las calandrias toman 

providencias y ubican sus nidales en una altura 

moderada o baja, para estar ellas y sus criaturas más a 

salvo.

La caminata apenas empieza y luego está a mi 

vista un águila que vuela con relativa calma y bastante 

libertad, me viene a la mente que mucha gente suele 

decir que “es libre como el águila”, aunque se estima 

que las mismas águilas saben de un radio y altura de 

vuelo que no deben sobrepasar.

Mi recorrido es en una cordillera al sureste de El 

Paraíso. Conforme voy en ascenso se empiezan a mirar 

puntos distantes. Para empezar, se observa La Nueva 

Delhi y las láminas de varias casas del poblado de El 
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Iris lanzan destellos con el reejo del sol; también se 

nota la carretera hacia El Gallo, un pueblo en las 

cercanías de la cúspide del Cerro del Teotepec, el 

punto más elevado sobre el nivel del mar en Guerrero.
Más adelante se observa la Colonia de reciente 

creación, donde viven los damnicados de El Paraíso 
por Manuel e Ingrid, es adjunto a la Colonia La 
Quebradora. Los pinos tienen un zumbido muy propio 
cuando el viento hace contacto con sus ramas de 
mayor altura, el placentero sonido te purica el alma, 
igual que a los mismos pulmones.

Conjunto habitacional en La Quebradora, cerca de El 

Paraíso, municipio de Atoyac de Álvarez, Guerrero. 

Fotografía que tomé en abril de 2018.

Siguiendo con mis pasos encuentro varios 

árboles de pino que se secaron, lo más probable es que 

por descargas eléctricas de los rayos en fuertes lluvias, 

aunque no desconozco que los árboles también 

enferman. Siempre me vienen a la mente sinonimias o 

comparativos, más de una vez he oído decir que los 

árboles mueren de pie, pero volvamos a la caminata y 

los que nuestros órganos sensoriales perciben. 
14



Los árboles mueren de pie. Fotografía que tomé en 

julio de 2015, en el cerro de La Pandura, Ejido de El 

Paraíso, municipio de Atoyac de Álvarez, Guerrero.

Los hongos destilan un aroma exclusivo, al grado 

que nuestro olfato ni tardo ni perezoso se da cuenta en 

un dos por tres que se trata de estas especies vivientes 

que por acá sólo se dan en estos días por un espacio no 

mayor de 15 soles con sus respectivas lunas.

A continuación encuentro una plántula de 

encino en brote reciente. Aún conserva su gura la 

bellota y está germinando. Es asombrosa la capacidad 

reproductiva de los seres vivos. Me encuentro 

maravillado y tomo varias fotos con mi celular a esa 

plántula, no quepo con mi hallazgo, la coloco de una 

forma y luego de otra. Al nal deposito la bellota 

germinando en un árbol que conocemos como "palo 

colorado" y le tomo otras fotos.

Con el desplome en los precios del café, muchos 

15



cafetaleros tienen en el abandono a sus parcelas y 

cuentan que ha aumentado la presencia de especies 

animales, dado que poco se deshierban las huertas y 

los montes “están espesos”. Como le había anticipado, 

hay mucho rastro de botas y se miran machetazos de 

matones, ramas y pequeñas hierbas, lo mismo que 

cáscaras de cajeles, limones y plátanos. Muchas 

personas se encantan buscando hongos, pues es poca 

la época de estos seres, aunque al siguiente año, 

cuando la temporada de lluvias comience, otra vez 

habrá hongos, sean rojos o amarillos, los cuales se 

comen asados o en caldo con chile guajillo.

Fotografía que tome el 16 de junio de 2015, en el Cerro de La 

Pandura, ejido de El Paraíso, Municipio de Atoyac de 

Álvarez, Guerrero.
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A estas alturas nos ubicamos en línea con las 

instalaciones que hoy ocupan el Centro de 

Bachillerato Tecnológico Agropecuario (CBTa) y su 

vecina escuela Secundaria. Donde ahora es el CBTa 

estuvo en función el Centro de Estudios Técnicos, 

dependiente de Huitzuco, Guerrero, entre los años 

1989-1995. Ahí estudie y aún conservo un ejemplar 

del libro de Biología del autor Alvin Nasson; mi 

profesor José Martínez Serna lo utilizaba en sus tres 

cursos de Biología. Los hongos pertenecen al reino 

Fungi, no se consideran ni vegetales ni animales y la 

rama del saber que se avoca a su estudio exclusivo es 

la Micología.

Los hongos desempeñan un rol muy interesante 

en la medicina y la gastronomía. Se cree que la era de 

los antibióticos dio comienzos con el descubrimiento 

de la penicilina, surgida del hongo Penicillium notatum. 

Muchos hongos son los mohos que brotan en las 

tortillas, frutas, pan y otros alimentos. Algunas 

especies de hongos, los que no son setas, son 

importantes en el fermento de cervezas y otras etapas 

de la industria vinícola.  Muy exquisitos y variados son 

los platillos que los grandes chefs preparan si 

disponen de buenos hongos, también llamados setas.

Retornemos al recorrido de esta tarde. Siguiendo 

mi caminar se observa el tramo carretero conocido 

¹
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como “El Retén”, un punto donde el ejército estableció 

lo que llaman “puesto de revisión” alrededor de 1980. 

“El Retén” está a escasos metros antes de entrar al 

camino de terracería que conduce a la Preparatoria 45 

de la Universidad Autónoma de Guerrero, autorizada 

apenas el lunes 15 de diciembre de 2014. En seguida 

se observa un área de riego ubicada en La Siberia, 

entre la comunidad de Río Verde y su entronque con la 

carretera Atoyac-Paraíso.

A estas alturas abunda el encino amarillo y ya se 

mira Río Verde. Un poco más adelante hay caminos 

conocidos como “saca cosechas”, pero he decidido no 

continuar mi caminar, pues ya se nota que el dios 

Tláloc vendrá con ganas esta tarde, aunque sigo con el 

gusano de llegar hasta el punto más alto de esta 

cordillera. Finalmente digo: “machetito estate en un 

vaina” y media vuelta, vamos para atrás. Fácilmente 

he llegado a la parte alta de la huerta de café de don 

Mateo Jiménez (que en paz descanse). Están a mi vista 

varios olivos, esos vegetales que se acostumbran 

utilizar en los días de los eles difuntos, para adornar 

el altar donde se ofrenda a los muertos.

Desde la primaria yo y mi camarada Isidro 

veníamos a los olivos para arreglar el altar el día de 

muertos. Recuerdo que cuando ya íbamos a la 

Secundaria me corté el pie derecho en esta huerta. La 

cicatriz quedó bien remarcada para no olvidarse. Ya 

había yo cortado mis olivos para hacer el altar de 

“Todos Santos”, cuando mis acompañantes me dijeron 
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que debería recortarlos, fue entonces, que al tirar yo el 

machetazo, me corte en el pie derecho, cerca de la 

planta. El Director de la secundaria descubrió que yo 

falseaba del pie derecho cuando ensayábamos las 

“pirámides” para el desle del 20 de noviembre y me 

reprendió. Desde chavo, uno “no dice frío, aunque lo 

acobije el hielo”, pero no siempre es bueno ser necio.

Los pinos expulsan una sustancia conocida como 

resina o trementina, es muy buena para extraer una 

espina del pie y nada más, porque las espinas del 

corazón requieren de otro tratamiento. Cuando el 

ocote es bien rojo se acostumbra poner una rajita en 

un vaso de té para calmar una fuerte tos. 

La lluvia ha empezado ligeramente cuando ya 

inicie mi retorno, unos 25 minutos después merma y 

asoma el sol en el poniente cuando son ya las cuatro y 

15 de la tarde. Dicen que cuando llueve al mismo 

tiempo que se observa el sol es porque “las venadas 

están pariendo”, ¡vaya Usted a saber si es verdad! Ya 

por último, a un lado del camino escucho algo así como 

un resoplido de asno, pero no es así, fue el aleteo de 

una paloma morada que emprendió la huida al darse 

cuenta que este intruso caminaba por ahí.
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Meditando en los bosques.
(Texto que escribí en  julio de 2015)

El único ruido que por momentos se escucha es el 

de mis pasos, cuando hago contacto con la hojarasca, 

mientras ésta empieza a secarse con los rayos del 

astro rey. Un día antes ha llovido ligeramente y ya 

están los suelos bien húmedos, pues la temporada de 

lluvias llegó hace varias semanas. En otros instantes 

se escuchan las aves llamadas guacos y el sonido de 

su gaznate resuena de árbol en árbol y entre cafetos y 

cafetos. Pareciera que esta familia se comunica 

perfectamente y luego empiezan otros guacos y luego 

otros y otros más.

Por aquí existen parcelas de café que a leguas se 

mira, son trabajadas con mucha entrega. Los cafetos 

tienen “señoras terrazas” para captar el agua y ésta 

penetre hasta la profundidad de las raíces, logrando 

nutrir a las plantas y robustecerlas.

Los jilgueros alegran más el momento. Cuando 

transcurrían los años de 1985 a 1990, se escuchaba 

música ranchera en las huertas y uno de los duetos 

más populares fue Bertín  y Lalo, quienes cantaban 

una canción que decía: “cenzontles y cardenales 

arrímense a divertir, a saludar a un jilguero que ha 

venido por aquí…”

Hay una especie de palomas que graznan 

haciendo un sonido como si una persona usara un 

cuerno de toro y silbara dos veces ligeramente 

20



consecutivas. En el sigiloso ambiente de las parcelas 

de café se vive un relajamiento incomparable.

Cuando escucho a estas palomas me viene a la 

mente el recuerdo de una película en la que una 

familia de Inglaterra es granjera y el señor enseña a su 

pequeño hijo las labores del campo. El niño aprende 

de todo, pero lo que más le encanta es convivir con su 

caballo y el corcel obedece perfectamente cuando el 

niño le llama mediante un silbido similar al de las 

palomas que le cuento. Siempre se coloca una mano 

delante de la boca en forma de puño y enseguida 

coloca la otra mano en la misma posición; luego silba 

como paloma y el equino galopa feliz para encontrarse 

con su amo.

Inglaterra ya había tomado partida en la guerra y 

ante la carencia económica, el señor de la granja optó 

por vender el caballo para que el ejército de su País lo 

utilizara. El niño ya había entrado a la adolescencia, 

llega a casa y su madre le informa que el caballo ha 

sido vendido, entonces el chavalo corre velozmente 

tratando de alcanzar a su padre antes de que lo venda, 

pero fue imposible, el caballo ya había sido comprado. 

El Capitán que montará al animal da ánimos al 

muchacho y le promete cuidarlo por donde quiera que 

vayan, desafortunadamente el jefe militar muere en 

alguno de los primeros combates y el caballo pasa al 

bando enemigo.

Abrevio el relato y diré a Usted que tan pronto 

como el muchacho alcanza la mayoría de edad se 
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enlista en las fuerzas armadas de su patria y va a la 

guerra con la rme intención de traer a casa 

nuevamente a su caballo. En un combate el joven 

soldado pierde parte de su capacidad visual, pero 

intuye que él y su caballo están muy cerca, entonces le 

silba, como él sabe hacerlo y el caballo salta alambres 

y cercados hasta reencontrarse con su amo.

El amor es grande cuando se le cuida y se le 

cultiva bien. ¡Que caballo tan obediente!, ¡casi como 

somos la mayoría de los humanos!, ¿verdad?
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Rayos y centellas.

Parecía que el cielo se caería en mil pedazos; hacía 

varios días que no había llovido y esta vez se entendía 

que la lluvia iba a cobrarse todos los pendientes. A 

cada instante se van viendo más y más negras las 

nubes como anunciando que caerá agua a cántaros.  

Algunos aseguraban que a pesar de tremenda 

tronadura desde las alturas no llovería tanto, ya que el 

aguacero es seguro cuando llega por el oriente y en esta 

ocasión la tempestad se anunciaba del lado opuesto.

Eran las tres de la tarde y alguna fracción cuando 

e m p e z a r o n  a  c a e r  e n o r m e s  g o t a s ,  p e r o 

sorpresivamente no hubo tal aguacero, apenas sí una 

lluvia ligera de unos treinta minutos; eso sí, se 

suspendió el servicio de energía eléctrica desde las 4 de 

la tarde y una media hora después nos quedamos sin 

señal de telefonía celular. Hoy el pueblo está muy 

avanzado si regresamos la mirada a los años ochenta y 

otros años más remotos. 

Los chavos parecen disfrutar la oscuridad y se 

sientan en las banquetas a dialogar, reír y gritar. A esos 

años todos pensamos que podemos desbaratar el 

mundo de dos patadas y pode armarlo de nuez en 

menos que canta un gallo. Creo que a otros les da por 

pensar que el mundo puede comerse de unos cuantos 

bocados. 

Se escucha música de varios estilos; por un lado 

se oyen a Los Cadetes de Linares cantando esa canción 
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que dice: “Llorando me alejé…”. En otro rumbo se 

escuchan a los románticos Caminantes cantando: 

“Entre más lejos me valla, más me acuerdo yo de ti… 

entre más sea la distancia…”. Hay otros más 

arrancherados que escuchan a Vicente Fernández con 

la canción del “arracadas”, composición que fue 

llevada a la pantalla del cine en 1972.

Los grillos no dejan de cantar a su manera y los 

chavos no hacen el menor intento de llegarle a 

descansar.

La calle está oscura, y arriba, en el cielo, tampoco 

hay claros. La luna se encuentra oculta en algún punto 

del inmenso espectro y no nos aluza para nada; apenas 

se deja ver uno que otro lucero solitario, aunque se 

miran algunas estrellas organizadas en equipo como si 

la creación -sea del Bing Bang o por el Dios Padre- les 

hallan encomendado permanecer ahí, situados en sus 

puntos para dar forma a algunas guras. Según el 

calendario será hasta el uno de julio cuando nos 

salude con todo sus esplendor como “luna llena”, pero 

por ahora ni maiz paloma.

Dan las nueve y quince de la noche cuando las 

lámparas que en 1880 inventó Thomas Alba Edison se 

encendieron; los chavos gritan felices, aunque algunos 

minutos después quedamos otra vez en tinieblas: así 

estuvo el servicio llegando y retirándose, pero se 

restableció en forma permanente a eso de las 10 en 

punto de la noche y para las diez con 30 minutos vuelve 

la señal de telefonía celular.
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Para entonces la música no cesa, en otros lugares 

del pueblo se oye ese corrido que dice: “En 1911, les voy 

a explicar muy bien, mataron a dos hermanos y a un 

primo hermano también… un jueves 20 de abril como 

a las tres de la tarde, murió don Mariano Pérez en las 

manos de un cobarde…”

La chavaliza sigue de pie y es patente su 

algarabía; mientras yo recuerdo aquella ocasión en que 

tuve la oportunidad de viajar a la península ibérica, a 

España. En Madrid se realiza “la marcha” en algunas 

noches, en la que multitud de adolescentes, jóvenes y 

otros no muy jóvenes salen a caminar un buen 

kilometraje en las principales arterias de la capital de 

la madre patria, cantando y platicando al por mayor. 

Yo me incorporo en una de esas ocasiones y comparto 

la caminata por varios minutos con un equipo de 

muchachos y muchachas que dijeron ser de Alicante; 

cuando llego el momento del despido uno de ellos me 

dice: “Adiós amigo, que tengas suerte en la vida”. Me 

acuerdo que en Toledo, un chavo me dice: “Entonces 

tío, ¿Usted es de México, el país de donde es Rafa 

Márquez, el que juega en el Barza?”.

Fue en marzo de 2007 cuando conocí Madrid, 

Toledo y la Guadalajara de España, que es por mucho, 

más pequeña en número de habitantes que nuestra 

perla tapatía. Recuerdo haber visitado los Museos 

Reina Soa y el Museo del Prado, que se encuentran 

relativamente cerca el uno del otro. Un sitio cultural 

más para admirar es el Museo de las Américas y ¿Qué 
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decir del Parque del Oeste, un sitio cuya topografía fue 

alterada, a consecuencia de los bombardeos en los 

tiempos de la Guerra Civil, entre 1936 y 1939. El 

Templo de Debot, la plaza de Cibeles y el Museo del 

jamón son otros lugares a los que un visitante no 

puede dejar de ir en Madrid. Escribí mis vivencias y les 

dieron publicidad en Página Atoyac de “El Diario 17”. 
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El día de los albañiles y el día de la cruz.

El tres de mayo es el día del albañil y el día de la 

cruz. En este ocio se escala, hay ascensos y no por las 

alturas de los edicios que se construyen, sino por los 

aprendizajes que se van captando. La mayoría empieza 

como ayudantes, luego responden por sí mismos y se 

hacen cargo de construcciones de pequeña o mediana 

dimensión. Empiezan haciendo pisos, revoques, 

pegando tabique o haciendo una pequeña pila para 

almacenar agua. Les llaman albañil de media cuchara. 

Después avanzan y se hacen cargo de trabajos 

mayores, como por ejemplo una loza, nivelan bien y 

dejan ligeramente la caída del agua, a veces hay 

errores, como en todo y el agua se encharca, pero 

nuestros albañiles dan la cara y corrigen. En 

ocasiones no falta el desobligado que se hace de la 

vista gorda y deja las cosas como quedaron si acaso 

salieron mal. Al paso del tiempo, cuando la experiencia 

ya es mayor, muchos albañiles son capaces descifrar 

el plano arquitectónico en que se basa la obra, 

dialogan con bastante uidez con el ingeniero y el 

entendimiento entre ambos no se diculta.

Los días transcurren entre canciones que se 

armonizan cantando y chiando. La mayoría son de 

amores y desamores, como Rosita de Olivo, el 

Chubasco, Cruz de olvido o albur de amor, pues el 

albañil es más romántico y menos dado a los corridos, 
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aunque no los abandona por completo, de cada en 

cuando se entona Los dos amigos, La Carga Blanca, y 

muchas otras composiciones que en los grandes 

escenarios presentan Lorenzo de Monteclaro, Cornelio 

Reyna y Los cadetes de Linares, entre otros solistas y 

grupos.

El albañil y su ayudante también hacen dupla o 

pareja como los agentes de tránsito, a veces buena 

pareja, a veces mala. Cuando el día se acaba, el albañil 

pide a su ayudante que levante los erros, esto es lavar 

la pala, la cuchara, la mezclera y los botes, o sea las 

latas en que se acarrea la mezcla; también se guarda la 

plomada, el serrote, la segueta, el cincel, la grifa, el 

marro y el martillo. Así pasan los días, donde los 

recuerdos de la mujer que nos trajo al mundo son 

frecuentes al tono de un silbido.

También abundan los piropos y el tono 

dicharachero, aunque hay que resaltar que el mero 

mero de los refranes que identica al albañil es “Una de 

cal por dos de arena”. Hay dichos que complementan el 

folclor lingüístico de nuestros obreros: ay se va, más o 

menos, dos que tres; para armar algo, los albañiles 

acostumbran decir simón o cirol.

Hasta hace poco usaban provisionales gorros del 

papel de los bultos de cemento, hechos con su 

creatividad para protegerse de los rayos solares. 

Cuando se cuela la loza, los trabajadores pasarán un 

momento muy alegre al nal de su jornada, pues el 

patrón prepara mole con arroz, agua fresca y cerveza.
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Ahora ya abundan las revolvedoras, pero antes 

todo la revoltura se hacía a capela, a pura fuerza de 

brazo y con pala en mano desde las cinco de la mañana 

para que cuando el sol estuviera plomo, ya la chamba 

casi se terminaba. Entre diez y quince días después, el 

encargado de la obra hará el descimbre, quitará todas 

las maderas que sostuvieron el concreto mientras 

fraguaba para amacizar lo suciente y ser el techo de 

cemento y varilla, mucho más fuerte que el techo de 

cartón, teja de barro o lámina.

El 3 de mayo los albañiles, con serrote en mano, 

cortan dos pedazos de madera de la que se usa en la 

obra y hacen una cruz, la adornan con papel, si 

pueden la llevan a bendecir a la iglesia y la colocan en 

la pared, en el techo o en algún lugar fácilmente 

visible. El propósito es ahuyentar la mala vibra que por 

ahí rondé y siendo más religioso, habría que decir que 

se busca alejar los malos espíritus para proteger del 

mal al patrón y a sus trabajadores.

Los sábados es el día de la raya. Los albañiles y 

sus ayudantes reciben el sueldo de la semana, la 

mayoría de ellos acostumbra tomar unas cervezas, 

dizque para olvidar las penas, al principio dicen que 

para relajarse y sacar el estrés acumulado durante las 

arduas jornadas de la semana, pero luego casi todos 

caen en el exceso y alguna que otra vez llegan muy 

tarde a casa o de plano mejor se aparecen hasta el día 

domingo, con muy pocas monedas en el bolsillo. Por 

fortuna muchos corrigen y abandonan la práctica con 
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su fuerza de voluntad.

Claro que también hay albañiles y ayudantes que 

aunque se tomen unos tragos, hacen esfuerzos y de su 

pago semanal ahorran un porcentaje, lo guardan en 

casa o llevan de poco en poco a la casa de materiales y 

al transcurso de cierto tiempo ya cubrieron por 

adelantado el pago de una tonelada de cemento o 

algunas varillas; así construirán una habitación para 

sí mismos y darán forma a un pequeño patrimonio. La 

mano de obra no se pagará pues el albañil no se 

cobrará a sí mismo y su esposa e hijos harán el papel 

de ayudantes. Se niegan a desperdiciar el producto de 

s u  t r a b a j o .

honrado, aunque a veces caemos en el error de 

exclamar adjetivos que descalican a los trabajadores 

de la construcción. Comúnmente le decimos a un niño 

o joven que si no estudia se quedará a trabajar de 

ayudante de albañil.

Pero el albañil no siempre ha trabajado con 

mezcla de cemento, también ha hecho miles de 

viviendas con adobe y lodo. Casas altas y con extensos 

corredores donde los niños jugaban trompos, canicas, 

lotería y rayuelas. Los corredores tenían campo 

suciente para extender una hamaca y descansar 

disfrutando el aire del atardecer. No pueden faltar las 

ventanas del lado oriente y al poniente, pues desde 

hace muchos s ig los nuestros antepasados 

aprendieron que había que aprovechar la iluminación 
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del sol al amanecer que entra por el oriente y que al 

atardecer nos da claridad al poniente. Ese es uno de 

los aprendizajes que en el conocimiento empírico el 

hombre ha acumulado.

Vaya que una de las mejores obras literarias 

mexicanas es Los albañiles, del autor Vicente Leñero, 

nativo del Estado de Jalisco. Hace pocos años Salió la 

película que lleva el mismo nombre, en la cual el actor 

Ignacio López Tarso, hace el papel de velador, borracho 

como casi todos los trabajadores de la construcción, 

pero además es adicto a la mariguana. El velador de 

esta película padece de ataques nerviosos; sus cuates 

de trabajo ya saben y cuando lo miran desplomarse, lo 

ayudan de inmediato. Es el mismo actor que 

representa a Porrio Díaz en el documental “el encanto 

del águila”, o el mismo que en la telenovela “Mar de 

amor” protagoniza a “El Mojarras” en aquel pueblo de 

pescadores del Estado de Campeche. En “Mar de 

amor” participa junto a Ninel Conde y Manuel 

Landeta.

Otra actuación maravillosa en esta película es la 

de uno de los personajes del cine que a muchos nos 

toca el corazón con la forma en que se desenvuelve, se 

trata de Don Adalberto Martínez, bastante conocido 

con el sobrenombre de “El Resortes” y quien la 

mayoría de las veces representa a personas de 

extracción muy humilde. 

Hubo un tiempo, entre 1970 y 1985, en que 

muchos señores de El Paraíso y otras comunidades 
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del municipio de Atoyac de Álvarez, Guerrero, iban a 

trabajar a la albañilería a Zihuatanejo, Guerrero y a 

Lázaro Cárdenas, Michoacán.

Habla el señor Francisco Hernández Morales, 

nativo de El Paraíso, Municipio de Atoyac de Álvarez, 

Guerrero:

Eran los años setenta y ochenta, ya estaba la 

empresa Sicartsa, pero había una compañía 

internacional que trabajaba en Estados Unidos 

y muchos albañiles se fueron contratados a 

trabajar a ese país. También se hablaba de 

contratos para ir a trabajar a Arabia. En 

Zihuatanejo trabajamos en los hoteles: Camino 

Real, Palapa, Rivera del Sol, El Dorado, Playa 

linda, y El Presidente. De este último se decía 

que el dueño era el presidente Luís Echeverría. 

Eran como 30 pisos, este hotel se ve del mar 

como si fuera una máquina de escribir, porque 

está escaloneado. 

Arreglábamos tragaluces de 20 por 20 

centímetros, yo y Nicolás Vega. Una lámpara 

valía 5 mil pesos. Los erreros ganaban 4 mil 

pesos semanales y se hacían 400 anillos de 

varilla de 3 octavos cada día. Los albañiles 

ganábamos 3 mil pesos semanales. Había un 

maistrero de Puebla. Eran grandes obras, donde 

los carpinteros hacían trabajos de maderas que 

usábamos para construir; también había 

soldadores, plomeros y otros ocios.

32



Cada dos o tres sábados viajábamos a El 

Paraíso, para traer dinero a nuestras familias. 

Cuando nos quedábamos allá, los domingos 

podíamos ir a la playa a bañar y a pescar 

algunas especies de mariscos, como son los 

Cuchitos, unos animalitos que hervíamos, se 

ven como un pequeño armadi l lo.  Las 

Cucarachas son espinudas, tecatudas y 

rasposas; se comen con salsa como tipo ostión. 

Pero también hay erizos. En la playa La Ropa 

había una “mansión”, que se decía, era del negro 

durazo; no podíamos entrar pero la veíamos por 

fuera y se sabía que tenía animales muy 

admirables, como si fuera un zoológico.

Había tiempos en que nos íbamos a trabajar a 

Lázaro Cárdenas, Michoacán, en Lázaro 

llegamos a estar como doscientos paraiseños, 

entre ellos, los hermanos Porrio, Matilde y 

Nicolás Vega; también los hermanos Leonardo y 

Emilio Reyna Morales. Otros eran: José 

Rodríguez, Ernestino Brito, Bonifacio González, 

Irene Ávila, Abel Celis Nava, Jacinto Catalán 

Marcelo, José Rodríguez Rivera. De El Paraíso 

iban mujeres a vender café, como Josefa 

Catalán e Ismaela Sandoval.

2
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La miel en penca.

Algunos dicen que hay tiempos en hasta la miel 

amarga, pero no siempre es así, la mayoría de las veces 

la miel nos endulza la vida, sin embargo debe 

consumirse con moderación, porque puede empalagar.

En el mundo hay unas 400 especies de abejas sin 

aguijón y en México hay unas 56 especies. Abeja real, 

abeja sayola, abeja bermeja son las especies más 

conocidas en la sierra de Guerrero. Muchos cirujanos 

la recomiendan para aplicar sobre la cirugía y tomarlo 

para que por dentro los tejidos cierren bien. Algunos 

creen que son nativas del sur de México, otros que de 
3

República Dominica.

 3h�p://www.cicy.mx/Documentos/CICY/Si�os/Biodiversidad/pdfs/Ca

p7/19%20Produccion%20tradicional%20de%20miel.pdf   También puede 
consultarse en h�p://www.enciclopediagro.org/index.php/indices/indice-

fl o r a - y - f a u n a / 1 1 2 4 - m e l i p o n a - a b e j a - s i n - a g u i j o n  y  e n 
h�ps://sipse.com/milenio/conoce-abejas-sin-aguijon-mayas-meliponas-

125478.htmlna.

34

http://www.cicy.mx/Documentos/CICY/Sitios/Biodiversidad/pdfs/Cap7/19%20Produccion%20tradicional%20de%20miel.pdf
http://www.cicy.mx/Documentos/CICY/Sitios/Biodiversidad/pdfs/Cap7/19%20Produccion%20tradicional%20de%20miel.pdf
http://www.cicy.mx/Documentos/CICY/Sitios/Biodiversidad/pdfs/Cap7/19%20Produccion%20tradicional%20de%20miel.pdf
http://www.enciclopediagro.org/index.php/indices/indice-flora-y-fauna/1124-melipona-abeja-sin-aguijon
http://www.enciclopediagro.org/index.php/indices/indice-flora-y-fauna/1124-melipona-abeja-sin-aguijon
https://sipse.com/milenio/conoce-abejas-sin-aguijon-mayas-meliponas-125478.html
https://sipse.com/milenio/conoce-abejas-sin-aguijon-mayas-meliponas-125478.html


Las abejas sin aguijón sólo son fastidiosas, pues 

al igual que las abejas que si tienen aguijón, también 

se incomodan cuando ven colores oscuros, como el 

negro de nuestro pelo. De ahí, que tan pronto como nos 

ven, se empiezan a dirigir a nuestra cabeza y aunque 

muerden con sus dientecillos no nos pican, pues no 

tienen aguijón. Todavía hace unos 20 años, la gente 

tiraba el polen, pues es una sustancia que en estas 

colmenas se le denomina tamalillo. Uno, lo probaba y le 

encontraba un sabor ácido, poco agradable, pero 

desde hace algunos años se empezó a saber que ese 

tamalillo es el polen que las abejas acarrean. El polen 

son polvillos de las ores y tienen nutrientes para 

nuestro organismo. Estas abejas hacen sus colmenas 

en los troncos o en las ramas de los árboles. Los 

campesinos usan su hacha y cortan la parte del árbol 

donde está la colmena; luego la llevan a casa y la 

cuelgan en su corredor. Hay algunas familias que ya 

han establecido un apiario de estas abejas sin aguijón.
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Apiario de abejas sin aguijón, en El Ranchito, ejido de El 

Paraíso, municipio de Atoyac de Álvarez, Guerrero. 

Fotografía que tomé el 30 de junio de 2015.
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Los jóvenes que se unían en matrimonio en los 

pueblos antiguos de Roma y Grecia, bebían miel para 

aumentar la posibilidad de fertilidad. Creían que 

consumir miel durante la siguiente lunación a la boda 

incrementaba la posibilidad de engendrar hijos 

varones, pues estos defenderían en futuros tiempos a 

los territorios. De semejante creencia nació el 

concepto de “luna de miel”.

Cleopatra nació en Alejandría en el año 69 a.c. y 

murió en el 30 a.c.; fue la última reina de Egipto 

perteneciente a la dinastía de Los Lagidas o Ptolomeos. 

La mítica reina de Egipto, se daba baños de aguas 

hervidas con eucalipto, gordolobo y otras hierbas, 

mezcladas con miel para mantener su cutis en 
4

excelente estado.  Las mujeres de hoy pueden hervir 

en un recipiente aquellas hierbas combinándolas con 

miel y usando una esponja darse masajes en el cuerpo 

cotidianamente.

La abeja melífera, cuyo nombre cientíco es Apis 

Mellifera, la miramos en los apiarios que generalmente 

están a orilla de las carreteras. En las colmenas hay 

abejas reinas, zánganos y obreras.

La abeja reina es la única hembra fértil que pone 

huevos fecundados que dan origen a abejas obreras 

infértiles, viven un promedio de tres años. Las obreras 

viven períodos mucho más breves, de menos de tres 

meses en promedio.  Las obreras liberan una 

4   h�ps://www.informador.mx/Cultura/Los-10-secretos-de-belleza-mas-
efec�vos-de-Cleopatra-20150813-0070.html
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sustancia entre los cinco y los quince días de nacidas, 

esa sustancia es la Jalea real. La colmena nos da 

productos derivados como jalea real, propóleos, polen 

y hambrosía.

La jalea real mejora la oxigenación cerebral, 

estabiliza los trastornos digestivos. Posee poder 

antimicrobiano, por lo que puede ser recomendada 

como preventiva en periodos de epidemias gripales y 

como refuerzo del sistema inmunitario en niños, 

ancianos y personas debilitadas. Ayuda en procesos 

siológicos propios de la mujer. También retarda el 

envejecimiento de la piel, aumenta la resistencia al frío 

y a la fatiga. La jalea real alcanzó mucha fama luego de 
5

que rehabilitara al papa Pío XII.

El propóleo o propolis ayuda ante resfriados y en 

casos de tuberculosis. Ayuda a cicatrizar llagas a 

personas que has estado postradas por mucho tiempo 
6

en la cama, o que tienen ulceras.

5  El naturalista suizo Francisco Hubber dedicó la mayor parte de su 
vida al estudio de las abejas y en abril de 1955 el doctor Ricardo 
Galleazzi recetó jalea al Papa  Pio XII y así mejoró la salud del 
Vicario de Cristo. Consultado en  http://geleiareal.com/es/geleia-
real-1954-papa-pio-xii/  (jueves, 10 de noviembre de 2016).

  Consultado el sábado, 16 de ⁶ h�ps://www.universomiel.es/propoleo/

junio de 2018.
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también aumenta la hemoglobina de la sangre, esto lo 

hace muy ecaz para el tratamiento de la Anemia. La 

vitamina A que posee el polen de abejas, mejora la 

vista. El polen de abejas regulas los problemas 

intestinales, tanto el estreñimiento como las diarreas, 

previene y mejora los problemas de próstata. También 

ayuda a la recuperación de enfermos luego de 

intervenciones quirúrgicas.
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Encantado, pero no entiendo ni papas. 

(Escrito que elaboré en junio de 2015).

Desorientado, me fui caminando río abajo, hasta 

llegar a la cascada donde bien clarito siento como me 

descansa la memoria con la brisa que se dispersa hacia 

los lados. Desde que éramos niños, yo y mis cuates 

acostumbramos visitar a este lugar para descansar y 

admirar los cantos de las aves. Aquí llegan las 

parvadas de jilgueros, que siendo de menudo cuerpo, 

parece que El Creador les dotó de mucha fortaleza para 

emitir sonidos parecidos a los que ofrecía la lira de 

Santa Cecilia, la mera patrona de todos los músicos de 

este mundo y también patrona de los músicos, que 

según cuentan los señores grandes, tocan bonita 

música en las cuevas de los encantos que hay por este 

y otros rumbos. En esos encantos, dicen que hay bailes 

y bebidas en abundancia y que si alguien, estando 

afuera de ese festín, comete la mayor locura de 

acercarse, puede quedarse a vivir ahí por muchos 

años. No son pocos los que platican que de lograr salir 

con bien de semejante empresa unos y unas podrían 

apoderarse de tesoros con los cuales se podría vivir en 

grandes palacetes, bien recubiertos de oro y plata, con 

mucha servidumbre, manjares, vinos, amén de esos 

lienzos de color rojo que suelen colocar a la entrada 

principal de los recintos cuando un hombre o una 

mujer de renombre y muy notable por el mundo, visita 
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a alguna república o ínsula. Con todos esos placeres se 

puede llegar a vivir en este mundo terrenal por los 

siglos de los siglos que Dios le tenga encomendados si 

alguien sale bien librado al ir a jugar los bigotes al tigre 

y entre a un encanto.

En este paradisiaco lugar, entre cascadas y el 

amplio repertorio de cantos de las aves, los ruidos que 

se emiten no ofenden para nada al tímpano de mis 

oídos, pues hasta uno puede imaginar al piano de ese 

grandioso artista nacido en Bonn, Alemania en 1770, 

que se llamó Beethoven, de quien por cierto oí decir al 

maestro de la escuela, que en 1796 empezó a perder su 

capacidad auditiva, perdiéndola totalmente en 1815. 

Por esos años, esta patria mía comenzó su lucha de 

independencia. Beethoven también componía versos y 

más versos, missa solemnis es una de sus más 
7

elevadas obras, según dijo el profe.

Me pongo a considerar que yo, que tengo re bien 

abiertos mis dos ojos, me ando queje y queje casi todo 

el tiempo, porque según mi parecer estoy un poco 

desdichado en esta vida. Perdonadme Dios santo, por 

no saber a veces lo que tengo.

Para no extraviarme más de mis sentidos, mejor 

vuelvo a contarle a usted que estando yo sentando en 

una roca y contemplando el arcoíris de tantos y tantos 

colores que se forma por la brisa de las cascadas, 

  ⁷ h�ps://www.biografiasyvidas.com/biografia/b/beethoven.htm

Consultado el 16 de junio de 2015.
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surgió como ave del espíritu santo otra pequeña ave, 

que no se llama Ave María, es todavía más chiquita que 

el jilguero, es de pico extenso, puede que su pico sea 

más grande que su abdomen y su cola en una sola 

pieza. Le llaman chuparrosa y se sumerge en el agua de 

la poza, pero así como rápido entra al agua, así de 

rápido vuelve a salir, y parece que nos da un 

espectáculo con sus alitas, que las mueve velozmente, 

mientras nos mira, como si nos hablara dedicándonos 

el momento y sin pagar un cinco partido por la mitad.
Me acuerdo ahora que hace algunos pocos años 

surgió un película diciendo que cuando nosotros 

abandonamos este mundo -no sé si pa encaminarnos a 

otro mejor o pa quedarnos aquí mismo, hechos polvo y 

muertos de verdad- nuestro cuerpo empieza a 

deshacerse y de adentro sale el alma, pero no como 

alma que lleva el diablo, si no como una parte de mi 

otro yo o no sé bien como decirle, el caso es que esa 

alma –dice la película- tiene el peso de una chuparrosa, 

aunque los que estudian le llaman colibrí. A los de la 

película les entendí que cuando yo estire la pata, mi 

alma tendrá el peso de un colibrí, o el de un chocolate, 

vaya Usted a saber si es cierto que así son las cosas 

cuando se acaba este mundo pa todo aquel y pa toda 

aquella que le va llegando el turno de emprender ese 

viaje sin retorno.
Cuenta  la  h is tor ia  que  a l  g ran  poe ta 

Netzahualcóyotl, estando en Texcoco en el siglo XV de 

nuestra era, la vida le dio la más amarga experiencia de 
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presenciar, escondido tras un árbol, como los 

enemigos le arrancaron la vida a su progenitor sin 

miramiento y sin consideración alguna. Los 

contadores de historias dicen que por aquellos tiempos 

había pugnas constantes entre las tribus, tratando de 

hacer suyos a otros territorios. Y expandir sus 

dominios, o sea que según mi entender era algo así 

como pelearse las plazas pa ampliar su poderío. 

Entonces, Netzahualcóyotl todavía no era hombre 

maduro cuando su tata murió, o más bien, cuando lo 

asesinaron, pero él creció y no sólo fue un gran líder de 

su pueblo, si no que hasta compuso versos, uno decía 

así: “Amo el canto del cenzontle/ Pájaro de 

cuatrocientas voces; /Amo el color del jade/ Amo el 

enervante perfume de las ores,/pero más amo a  mi 

hermano el hombre”.

Me da por pensar que estas palabras pensadas y 

dichas por Netzahualcóyotl, que en castellano quiere 

decir “coyote hambriento”, deberían ser citadas por los 

presidentes y las presidentas, los senadores y las 

senadoras, los diputados y las diputadas, porque 

perdóneme Usted pero la mayoría de ellos y de ellas, a 

veces no sabe más que decir solo burradas y eso sí que 

no está nada de bien, pues como vamos a creer que se 

les pague de los impuestos nomás pa que se duerman 

en su asiento de ese pueblo o lugar que le llaman San 

Lázaro, sin que sepan algunas buenas letras pa eso de 

reformar o hacer nuevas leyes, como las que prometen 

bajar el precio de la luz y de las gasolinas o que los 
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niños mejorarán en Matemáticas y otras materias. 

También ha habido algunos y algunas que estando en 

pleno asunto del pleno, comen palomitas como si 

fueran al cine o a la lucha libre, eso sí que me da mucho 

coraje, no la chien que es cantada.

Ahora se platica que hay una guerra encabezada 

por un grupo que tiene un bonito nombre de mujer, se 

llama Isis; dicen que Isis fue una Diosa muy alabada y 

al igual que Cleopatra, entre otras diosas, fue bastante 

hermosa; tanto como Helena, curo rapto o no rapto dio 

pie a la Guerra de Troya. Se sabe que a diario mueren 

hombres, niños y mujeres en esa zona del planeta, 

donde siembran unos enervantes, pero no como los 

enervantes perfumes de las ores a que se refería el 

poeta Netzahualcóyotl. Unos le llaman Opio, y por acá 

en México, le llaman amapola. También dicen que allá, 

en esas lejanísimas tierras brota el petróleo por 

doquier y que los de Isis lo venden dizque pa cubrir sus 

gastos que día con día les genera la defensa que hacen 

con su guerra. Uno de tantos buenos conocedores que 

han pasado por este mundo dijo que la paz no es 

necesariamente la ausencia de la guerra y uno más 

enunció que la guerra es la continuación de la política 

por otros medios. 

La verdad, yo le coneso a Usted que mi cerebro 

no da para más, hay puntos a donde yo he llegado y 

como dicen los niños, ya no entiendo ni papas, pero 

Usted búsquele, quizá le encuentre bien como están 

estas y otras cosas. Ya me siento un poco atolondrado.
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8De sol a sol.  

Entre el Tlacatepec y el cerro de las tres tetas (en 

la Sierra de Guerrero, en los límites de las 

municipalidades de Heliodoro Castillo y Atoyac de 

Álvarez, Guerrero) se asoma una gigantesca 

luminaria, que se levanta lentamente sobre las 

arboledas. Al fondo se muestra un cuerpo circular que 

irradia luz de color parecido al fuego. Ayer observé ese 

mismo círculo resplandeciente ocultarse lentamente 

al poniente, como si de los últimos cerros ubicados en 

esa dirección se dirigiera a toda prisa para descansar 

por sus labores de este día en las lejanas aguas del 

océano pacíco. 

 8 Escrito que elaboré a otro día de haber visitado las comunidades de La 
Remonta y San Francisco del Tibor, municipio de Atoyac de Álvarez, 
Guerrero, en junio de 2015.

Fotografía que tomé el día viernes, uno de diciembre de 2017, 
desde el edicio de la Preparatoria Número 45, de la Universidad 
Autónoma de Guerrero. En El Paraíso, Municipio de Atoyac de 
Álvarez, Guerrero, México.
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Muchos de mis congéneres le llaman “el astro rey” 

y sus luces incesantes e inacabables alumbran a todos 

los planetas, según la cercanía o lejanía en que esos 

cuerpos celestes se encuentren del Sol.

Desde hace varios siglos, cuando la ciencia fue 

emergiendo, se empezó a decir a la humanidad que la 

Tierra gira alrededor del sol, sumando 365 días para 

darle una vuelta completa y que en tanto transcurren 

esa anualidad, la misma Tierra va girando en su propio 

eje, durando 24 horas. De este segundo movimiento, 

es que mientras en Tijuana son la ocho de la mañana, 

en Acapulco, el Distrito Federal y demás, son la diez 

antes del mediodía, al tiempo que en Madrid son las 

cinco de la tarde y en Tokio es un poco más tarde.

¿Alguien puso las horas así porque sí o es que 

estamos obligados a acatar las leyes del movimiento 

del Sol? El ni en cuenta, pero nosotros lo necesitamos 

vitalmente empezando por ese proceso químico-

biológico llamado fotosíntesis, el cual permite a los 

vegetales desarrollar su ciclo de vida; así las cosas esta 

mañana podremos tomar un jugo de zanahoria, un 

café o ingerir otros alimentos para iniciar el día. Por 

cierto, hay que cuidar que no pasen las primeras horas 

sin que nuestro organismo reciba sus primeros 

refuerzos con alimentos, pues dicen los Galenos que 

podríamos recibir severos daños.

Por tales y tales razones yo observé ayer, cuando 

eran las 19:50 horas, ocultarse al sol con cierto grado 

de rapidez, como si se escondiera en las aguas 
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oceánicas, en tanto que esta mañana otra vez nos 

visita haciendo su arribo por el lado oriente.

Copérnico y Galileo Galilei pensaron que el sol no 

se mueve y que era la tierra la que andaba vuelta y 

vuelta, como guiñándole el ojo, ante sus fulminantes 

rayos, pero había una institución que erigió un 

tr ibunal sanguinario,  dizque para que los 

desobedientes entendieran. Ese tribunal se llamó 

santa inquisición y mandó traer un día al ideático 

Galilei, le rezó la cartilla y le pidió que no anduviera 

moviendo el tapete, diciendo que la tierra se movía. 

Galileo dio unos pasos hacia afuera de aquel tribunal y 

mirando al cielo dijo: “y sin embargo se mueve”.

Mi maestro de matemáticas en la Secundaria, 

Salvador Bahena Gómez, nativo de Tierra Caliente, un 

día compuso una poesía que decía: “pobre, pobre 

campesino/que de sol a sol trabaja/ y cuando bien le 

va/ solo gana para su caja.
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Tachas.

En enero de 2013, poco antes de culminar el 

periodo vacacional, abordé el autobús de la línea 

Estrella de Oro en Acapulco para dirigirme a 

Chilpancingo. Por primera vez en mucho tiempo, están 

repartiendo agua fresca gratis a los viajeros en la sala 

de espera; ya sea de mango, ya sea de jamaica. 

También hay acceso sin costo a la red de internet, pero 

más me sorprendió una tercera acción y no omisión: te 

obsequian un ejemplar de “Tachas y otros cuentos” 

escritos por don Efrén Hernández, nacido en 1904 y 

fallecido en 1958. Esta edición gratuita la publica la 

Comisión Nacional de la Cultura y las Artes 

(CONACULTA) y el Gobierno del Estado de Guerrero.

Cuenta el cuentista que su maestro preguntaba: 

¿qué son las tachas? y él se profundizaba en una 

distracción al por mayor contemplado las nubes, 

mediante un claroscuro, desde el lugar en que se 

encontraba su butaca; las nubes se deformaban, se 

torcían y se alargaban en el inmenso cielo azul, 

mientras su profesor repetía: ¿Qué son las tachas?

Dice Hernández que en aquella clase, veía una 

llovizna lenta ante el aire inmóvil, que estaba tan 

quieto como una estatua.

Así don Efrén que cuando él volvió a cuentas, 

todos sus compañeros de aula, lo miraban sin 

titubeos, pero que lo que más le ponía en apuros, era 

que su maestro no le retiraba la mirada y seguía 
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preguntándole: ¿Que son las tachas? Él no tuvo más 

que hacerse el fuerte y tratar de contestar, 

transmitiéndose mucha seguridad para sí mismo, 

pues le vino a la mente que lo peor era quedarse 

callado.  Entre otras muy buenas explicaciones dijo: 

tacha puede ser cuando alguien escribió mal un 

número o una palabra y le marca una línea sobre sí; 

pero tacha también puede ser una mujer que se llame 

Anastasia, y su novio le diría “tacha, tú eres mi vida”. 

Lo peor de todo, dice Hernández, era que su maestro 

tenía barbas y bigotes que parecían nubes.

No teniendo yo ninguna especie de dudas, he 

pensado que hice mal en no leer luego luego las 

descabelladas ideas de don Efrén, quien maneja un 

estilo refranero muy propio, pues dice que “el traje 

hace al monje” y que una noche estando en su cuarto, 

hecho a volar la imaginación, recordando que alguien 

le había platicado que los hombres son como los gatos, 

que deambulan por las azoteas. Así las cosas, don 

Efrén recuerda que” de noche todos los gatos son 

pardos”. Por tales y tales explicaciones, creo que 

aquella tarde en que este escribano viajó de Acapulco a 

la capital guerrerense, debió leer de inmediato a don 

Efrén.

Don Efrén se las ingeniaba para tomarla pluma y 

acercarse al tintero, regalándonos sus locuras, 

aunque el confesaba que si acaso estuviese loco ¿Por 

qué no habría de admitirlo? No concibo que él se halle 

comunicado con El Manco de Lepanto -don Miguel 
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Cervantes de Saavedra-, para ponerse en contacto con 

esto del uso de los refranes, ¿verdad?, pues don Miguel 

vivió varios siglos antes que Hernández.

Don Efrén publicó sus “Tachas” en 1924, por los 

años en que se suscitó la guerra cristera, que por 

cierto, la toca de cada en cuando, sin llamarle así, al 

hablar de sus tachaduras. 

Tal vez don Efrén aumentó sus conocimientos 

viajando por el mundo, pues ya los hermanos Wilbur y 

Orville Wright habían dado los primeros empujes en 

Carolina del Norte, EE.UU. para que hubiera aviones 

volando por el loco mundo. En este mundo, en que 

según don Efrén, todo es absurdo, pues lo absurdo 

parece natural y la natural parece absurdo. Me temo 

que aun así, cada quien trabajó por su cuenta propia y 

Hernández nos cuenta con su originalidad.

Dice Hernández que el agua no navegó y que 

decidió correr del cerro hacia abajo. Agrega que para 

contarnos buenos cuentos, él no cuenta más que con 

la preparatoria y el aprendizaje directo con los 

hombres de carne y hueso, amén de la lectura de libros 

buenos. Desemejantes locuras, los amigos de Efrén 

Hernández dieron en apodarle  “Tachas”.

No me gustaría que Usted me tache de loco o de 

zafado y mejor busque un ejemplar de “Tachas y otros 

cuentos”, escritos con la tinta de Efrén Hernández, 

para que por su cuenta propia, se desengañe.
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El planeta tiene ebre.

(Texto que escribí el día dos de mayo de 2015).

Tláloc ha usado sus poderes esta tarde en la zona 

serrana de El Paraíso, Municipio de Atoyac de Álvarez, 

Guerrero y sus inmediaciones. La lluvia llega cuando 

han pasado algunos minutos después de las 14 horas.

Yo ando por el río con rumbo a Los Planes, me 

sumerjo en una pequeña poza y oto a unos 20 

centímetros bajo el agua en los primeros 5 minutos del 

aguacero. El agua está tibia, pero gradualmente va 

enfriándose. A esa veintena de profundidad se pueden 

escuchar perfectamente dos sonidos: el ocasionado 

por el cauce de este bendito río –tan bendito como 

todos los que el planeta tenga- y el suave ruido del 

contacto de las gotas que ha mandado el dios de la 

lluvia desde las alturas donde él se encuentra, al 

mezclarse con el agua que desciende en el río.

Varias veces me aviento para estar cuantos 

segundos aguante mi respiración bajo del agua, pero 

no hay que buscarle la quinta pata al gato y hay que 

salirse del río, antes de que éste pueda aumentar su 

caudal o por lo menos, se hayan revuelto sus aguas. 

Creo que en este rato libre no aplica aquello de que “a 

río revuelto, ganancia de pescadores”, pero si nos sirve 

para dar un repaso a las moralejas nacidas de la 

experiencia humana a lo largo de los siglos. El 

aguacero dura unos 35 minutos, dando garantía de 
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que durante unos tres no habrá polvo.

Hace muchos años, digamos hace unos 40, 

empezaba a llover desde estos primeros días de mayo, 

pero la deforestación, los tiraderos a cielo abierto de 

toneladas de basura y las emisiones de gases y smog 

han provocado severos trastornos al medio, y todos 

pagamos las consecuencias sin importar quien dañó 

más.

El calor de los últimos días en El Paraíso no tiene 

precedente. Ha sido difícil de sofocar ya sea por las 

noches, por las tardes o por las mañanas. El agua 

limpia para consumo humano está escaseando debido 

a que los mantos acuíferos se dañan con desmontes y 

contaminación. Muchos estudiosos dicen que las 

próximas guerras tendrán como motivo de disputa al 

agua.

Hace pocos días vi un documental donde Michael 

Jackson ensaya con su equipo algunas de sus piezas; 

casi para concluir la cinta, Jackson dice: “El planeta 

está enfermo, tiene una ebre, tenemos cuatro años 

para salvarlo”.

Esta noche se vela en muchas capillas de pueblos 

y ciudades, donde se rinde culto a la Santa Cruz. En 

Acapulco hay una colonia que lleva ese nombre y 

colinda con la colonia Palma Sola, en las colinas o 

laderas del Cerro El Veladero.

En los pueblos o barrios, los mayordomos y 

mayordomas se organizan y preparan comida y café, 

sin faltar la tronadura de cohetes y las danzas. 
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Mañana, los albañiles también celebran su día, suelen 

tomar dos recortes de las maderas que usan en la 

construcción donde se encuentran y las colocan en 

alguna parte de la casa en construcción, pidiendo que 

los malos espíritus se alejen del lugar y no dañen ni al 

patrón ni a ellos mismos. La cruz es adornada con 

papel china. Así es la fe de la gente del campo y la 

ciudad.

Parece que donde más se conserva la tradición 

religiosa es en los “barrios”. No olvidemos que en el 

sistema de gobierno azteca se llamaba barrio o calpulli 

a los pequeños centros poblacionales y sus jefes se 

llamaban tlatoanis. Parece broma, pero no lo es, en el 

sistema azteca se llamaba hueytlatoani a quien 

coordinaba a varios tlatoanis.

Cuando dan las cinco de la tarde con 15 minutos, 

Tláloc vuelve, pero ahora más despacio; llegan las 6 y 

diez de la tarde y no se retira, mientras, yo acabo esta 

redacción. 
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La luna parece un queso.

(Texto que escribí en mayo de 2015.)

Junto a la escuela secundaria comunitaria de Los 

piloncillos, en la Sierra de Atoyac de Álvarez, Guerrero, 

está un callejón y de ahí hacia abajo hay que 

disponerse a andar hasta llegar al río que baja de El 

Plan de Las Delicias y Los Arrayanes, aunque ya en su 

cauce por estos caminos trae el agua de la barranca de 

El Faisanal. 

A casi dos años de distancia están presentes las 

marcas de las torrenciales aguas por Manuel e Ingrid, 

el pedregal y los enormes playones de arena están a la 

vista. Hago una hora y media caminando para llegar a 

Arroyo Grande, un pequeño pueblo de unas 20 

viviendas, que ya cuenta con servicio de luz eléctrica y 

me sorprende mirar como su camino de y hacia El 

Paraíso está en buenas condiciones, aunque sea de 

terracería.

Fotografía que tomé en agosto de 2015. Entre Las Palmas y Las 
Delicias, sierra de Atoyac de Álvarez, Guerrero.
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Fotografía que tomé en agosto de 2015. El río que baja de Las 

Delicias hacia Atoyac, en Guerrero. Entre el Plan del Cuche y 

Arroyo Grande de El Paraíso.

Desde la tierra que piso la luna se ve a la mitad, como si 

fuera una mitad de un pan o de un queso, ¡ah, pues por 

eso muchos dicen que la luna se les gura un queso, 

cuando la ven redonda! Algo curioso es que esa luna a 

la mitad muestra una parte del conejo, pareciera que 

son sus orejas y una parte de la cola. Otro detalle que 

observo es que cuando la luna es llena se mira a su 

conejo en ubicación hacia el oriente y ahora parece que 

la luna dio un giro de noventa grados partiendo del 

oriente hacia el norte. 

Transcurrían algunos minutos después de las 
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ocho de la tarde-noche cuando el sol se ocultaba ya en 

el poniente; sus rayos parecían lanzar fulminantes 

destellos sobre las nubes y parecía que el cielo ardía en 

llamas. Luego empieza a oscurecerse y los gorriones 

vuelan lento casi a ras de suelo, se les distingue el color 

blanco en la punta de sus alas a la vez que lanzan sus 

propios sonidos cánticos. Los gorriones vuelan como si 

estuvieran lesionados, pero no están heridos, sólo que 

así deambulan y se desplazan cuando está oscuro, sea 

al amanecer o al anochecer. 

También hay muchas estrellitas que se miran a 

los lados de la carretera, son las luciérnagas que 

embellecen el momento, como si una enorme serie de 

luces navideñas estuviese encendida y extendida a los 

costados de esta carretera. Ya hay cansancio en mi 

caminar, pues he recorrido a pie un poco más de seis 

horas consecutivas, cuando dan las ocho y media de la 

noche. 

La media luna se deja ver en las alturas y también 

los luceros. Yo me pregunto: ¿Qué acaso los luceros no 

se llevan con el sol y pueden aparecer los luceros sólo 

hasta que el astro rey se oculta?, ¿O es que los luceros 

siempre están en su lugar, pero la luz solar no permite 

que nosotros los veamos, sino hasta que el sol se va? 

Esta y otras breves dudillas me surgen esta noche. 

Luego miro como tres luceros están en perfecta 

alineación apuntando hacia la media luna y delante de 

esta hay cantidad de luceros más dando forma a un 
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rombo, que a la vez parece una cruz; el lucero que sería 

como el pie de la cruz, es al mismo tiempo un punto de 

intersección de un medio círculo de luceros. 

Ya casi entraba yo a El Paraíso cuando sería por la 

fatiga o por el hambre, o por las dos cosas a la vez, pero 

yo decidí dejar de lanzarme interrogantes para mí y 

pensé en que las incógnitas que esta noche me venían a 

la mente eran tan difíciles de resolver como aquella 

cuestión de si “la gallina fue primero que el huevo o si el 

huevo fue primera que la gallina”. Tremenda 

interrogante no la ha podido resolver el hombre desde 

que empezó a hacer uso de razón y comenzó a 

preguntarse el porqué de las cosas. ¿Cómo iba a poder 

desatar tremendas lides éste prójimo? 
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Basquetbol en San Vicente de Jesús, Municipio 

de Atoyac de Álvarez, Guerrero, México.

Me agradaba ir a ese pueblo aunque sólo fuera en 

los días previos y posteriores a “todos santos” de cada 

año. De ahí no volveríamos a ir sino hasta el año 

próximo. Era un pueblo que me impresionaba por sus 

calles empedradas – al menos las principales-, a sus 

alrededores había una vegetación maravillosa, sobre 

todo de pinos. El Pueblo donde nací y crecí tenía sus 

principales calles en muy mal estado y San Vicente de 

Jesús parecía vivir con mayor organización.

Eran los días nales del mes de octubre, cuando 

la temporada de lluvias ya emprendía la retirada y el 

café empezaba a ponerse de color limón y algunos ya 

estaban de color cereza en los arbustos de los cuales 

nace y se desarrolla ese grano que por varias décadas 

fue el principal sustento económico de las familias de 

la Sierra de Atoyac.

Aquel torneo de basquetbol culminaba entre el 

día 3 y 4 de noviembre, y cuando se clausuraba ese 

encuentro deportivo, el comité organizador del torneo 

de baloncesto del poblado vecino de El Paraíso, hacia 

la invitación a los equipos para que participaran en el 

torneo conmemorativo al inicio de la Revolución 

Mexicana.

San Vicente de Jesús mostraba un rostro de 
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pueblo pacíco y trabajador, y así era en efecto. 

Comenzaba la década de los noventa y el regiomontano 

grupo Bronco lanzaba sus éxitos libros tontos, oro, un 

golpe más, un n de semana, Lágrimas, sal y limón; 

Amigo Bronco, Quíereme como te quiero y No nos vamos 

a olvidar, entre muchos más.

De San Vicente de Jesús había y aún hay, un 

camino real para caminar hacia su vecino pueblo de 

Río Verde; de Río Verde los jugadores de basquetbol 

iban caminando para participar en La Pintada; de La 

Pintada iban caminado a El Edén y de El Edén asistían 

jugadores a El Molote caminando por caminos reales. 

Eran tiempos maravillosos en que se podía transitar a 

pie, en bestia o en vehículo de un pueblo a otro sin 

dicultad o inseguridad alguna.

A nales de los ochentas, Los Bukis habían 

lanzado éxitos que hacían aorar la nostalgia con 

canciones como Me volví a acordar de ti. Temas muy 

escuchados en aquellos tiempos. Me volví a acordar de 

ti es un texto musical con el que Marco Antonio Solís se 

presentaba en el programa televisivo Siempre en 

Domingo y de pasada imitaba a Rigo Tovar.

Luego surgieron otros éxitos de “Los Bukis” como 

Qué duro es llorar así, A donde Vayas, Ahora te vas, Tus 

mentiras y Quiéreme. Con estos y otros éxitos 

musicales transcurrían los días en aquel torneo de 

basquetbol en el que yo disfruté mucho mi vida, aun 

cuando el alcoholismo gradualmente se fue 
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apoderando de mí. Nunca fui un basquetbolista 

distinguido, sólo asistía para pasar ratos agradables, 

pues el basquetbol era una de las pocas alternativas 

que la juventud de mis tiempos tenía en aquella región 

cafetalera.

Los terrenos pródigos, con abundantes aguas, 

que se miran a la orilla de la carretera entre San 

Vicente de Benítez y San Vicente de Jesús, incitan al 

trabajo. A la orilla de los pequeños ríos existen muchas 

plantas conocidas como mariposas, las cuales se 

cortan para hacer ramadas cuando hay alguna esta 

familiar o del pueblo en general. También para cubrir 

del sol y la gente pueda sentarse bajo la sombra cundo 

hay torneos de basquetbol. También se hacen 

ramadas con mariposa para momentos de dolor, como 

cuando hay un velorio de cuerpo presente, también en 

la velación de nueve días o del primer aniversario del 

fallecimiento de una persona

En San Vicente de Jesús, cuando de suerte yo 

andaba en mis cabales, me daba por aprovechar los 

momentos y tomaba refrescos peñael, pues estos 

refrescos no se vendían en mi pueblo, El Paraíso.

En el pueblo antrión surgió un equipo llamado 

los coralillos, en el que jugaba un zurdo, de quien se 

decía había sido militar y al parecer continuó por 

muchos años trabajando en las fuerzas armadas. No 

podían faltar algunos deportistas de apellido Magaña, 

pues es una familia nativa del lugar. De El Paraíso se 

integró un equipo llamado Loguin, que le disputaba 
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partidos muy emotivos a Los Cheyenes -también de El 

Paraíso-.

Eran los años en que alcanzaron su mayor 

rendimiento jugadores paraiseños como Joaquín 

Abarca, alias el Pule; Miguel Ángel García, alias el 

Palle; Jorge Luís Magaña, el toronjo, y Jorge Bautista. 

La gran mayoría de ellos empezaron a resaltar desde 

los torneos que se realizaban entre secundarias 

técnicas. La Secundaria Técnica 76, de El Paraíso, 

contendió durante varios años consecutivos por el 

primer lugar ante equipos de Tenexpa o Petatlán. De 

ahí surgieron varios jugadores que alegraban las 

tribunas del basquetbol en El Paraíso y otros poblados.

conocido como el Cerro de La Peineta, en las 

inmediaciones de San Vicente de Jesús, Río Verde y El 

Paraíso. Cuentan los pobladores de mayor edad que 

hasta aquel cerro iban a traer pachol de café para 

hacer sus huertas y cuando ya el plantón de café 

escaseó aún más, entonces la gente de El Paraíso iban 

a pie o en bestia hasta La Remonta para llevar plantas 

pequeñas de café y poder levantar sus primeras 

parcelas.

La hermandad de los pueblos no debe dejarse de 

lado; por el contrario deben cultivarse lazos de amistad 

que generen armonía, trabajo y prosperidad.
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Una curandera de descomposturas del cuerpo.

Ya tenía varias semanas a que a don Telésforo le 

dolía la espalda y la cintura; algunas veces pensaba 

que esos malestares  se debían a que en plena lluvia 

quiso arrancar una planta de café conocida como 

“pachol” para trasplantarla en un área despoblada de 

su parcela, pero debido a que la planta ya tenía 

ubicadas sus raíces en suelo bien profundo, no 

consiguió sustraerla y lo único que se ganó que se ganó 

fue un fuerte dolor de panza y de espalda que por 

muchos días le anduvo acompañando. Otras veces, 

cuando don teles tomaba su taza de café, descansando 

en su hamaca que estaba en el corredor, él creía que 

sus torceduras no eran sino producto de haber  traído 

a los hombros una pesada carga de leña, pues su 

jumento tenía varios días que se mostraba un poco 

enfermo y don teles nada más no se animaba a colocar 

la silla de montar a su asno para cargarlo como él 

acostumbraba hacerlo.

En uno se esos instantes de descanso y de pensar 

y repensar las cosas que suceden en este mundo, a don 

teles le dio por pedir a su nieto Otoniel que fuera a veloz 

carrera a casa de doña Consuelo para pedirle que 

haciendo uso de sus mejores ocios lo sobara en la 

espalda, abdomen y tórax con la pomada del coyote 

hasta que sus huesos y tendones volvieran a quedar 
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quietos en su lugar que realmente les correspondía, 

pues ya no aguantaba los dolores al grado que él 

mismo se auto declaró inservible para sacar sus 

jornadas del campo. 

En menos que canta un gallo su nieto volvió 

acompañado de doña Consuelo, la señora que en todos 

Los Piloncillos y pueblos aledaños se había ganado la 

fama de ser la mejor curandera de cuanta torcedura 

sufrieran los hombres atrabancados que por haber 

cometido locuras en el trabajo habían sufrido alguna 

descompostura de sus cuerpos.

Doña Consuelo siempre traía consigo algunas 

mantas, la pomada del coyote y otros muchos 

amasijos, pócimas y menjurjes que acostumbraba 

utilizar para componer zafaduras de hombros, brazos, 

muñecas, tobillos, paletas y otras partes del cuerpo 

humano que ella manejaba a la perfección en su 

adiestrado servicio de componer la anatomía 

descompuesta de hombres rebeldes que habiendo 

desaado a la fuerza de sus brazos y demás partes de 

cuerpo se propusieron hacer más trabajo del que la 

mayoría de las veces habían podido presentar.

Doña Consuelo pidió a don teles que por favor se 

pusiera quieto y que soltara el cuerpo a más no poder 

en su catre de petate, al mismo tiempo que pidió a 

Otoniel que sujetara a su abue de sus pies porque iba a 

empezar el trajín y no fuera a ser que en el ajetreo don 
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teles soltara tremenda patada o puñetazo al sentir el 

sufrir de aquella terapia.

¡Mira nada más como tienes la paleta izquierda, 

teles!, le dijo doña Consuelo cuando apenas había 

comenzado a sobar  su espalda. Don teles empezó a 

quejarse y tratando de no pasar mayores vergüenzas 

pidió a Otoniel que le acomodara un trapo en la boca 

para que no se enteraran los vecinos de sus enormes 

sufrimientos. 

Ya habían pasado varios minutos a que la sesión 

había iniciado cuando don teles hizo señas a su nieto 

para que le quitara el retazo de trapo de la boca y fue 

entonces que don teles comenzó a hacer súplicas a 

todos los santos y a todas las santas habidos y por 

haber, empezó rogándole a santa remedios que por 

favor remediara su situación y que ya le trajera el 

alivio, pues las sobaduras de doña Consuelo lo tenían 

un poco desconsolado por que no sentía que los 

tendones de su espalda volvieran a quedar en su lugar. 

Poco a poco fue gritando más recio hasta que toda 

la colonia de don teles se enteró de las inclemencias 

que estaba pasando, pues sus gritos ya se oían a lo 

largo  y ancho del pueblo. Don teles terminó por 

invocar a tantos y tantos santos y a tantas y tantas 

santas que en sus desvaríos terminó por mencionar a 

Santos que nunca nadie había nombrado en la capilla 

ni en las plegarias, rezos y peregrinación alguna; por 
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ejemplo gritaba a súplicas a santa maría de los 

milagros que lo ayudara para que su espalda volviera a 

quedar como estaba antes de haber cometido la locura 

de querer arrancar cafetos ya grandes y de cargar a sus 

espaldas tal cantidad de leña que sólo su jumento 

podía soportar.

Cuando doña Consuelo hubo de terminar de 

curarlo se dispuso a aplicar una sobadura con 

brebajes que desde hace ya dos años había preparado 

para casos tan especiales como este. Entonces ya los 

dolores de don Telésforo estaban rebajando y él pedía 

como sollozando a “san José de los remedios” que lo 

bendijera para que las paletas y tendones de espalda, 

barriga y pecho quedaran otra vez en su mismísimo 

lugar que de verdad les tocaba.  
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Hazañas de jugadores de baraja. 

Érase un grupo de jóvenes bohemios y jugadores 

de naipe que además gustaban de llevar serenatas y 

tomar unos tragos de seguido en seguido. No sé si se 

trate de mitos o realidades que se viven al son de las 

parrandas, pero un día muy a temprana hora, cuando 

los rayos del astro rey empezaban a alumbrar, aquellos 

chavalos estaban sentados en la banqueta en que 

acostumbraban platicar sus hazañas a todo el que 

fuese gustoso de oír sus tropelías y relataban una de 

sus más fuertes experiencias callejeras.

Platicaban que algunas horas antes, a eso de las 

dos de la mañana, cuando apenas habían dejado de 

juagar albures y conquianes en casa de don Margarito, 

justo al ir caminando cada quien hacia su casa, de la 

tortillería hacia abajo, con rumbo hacia uno de los ríos 

que cruzan por el pueblo, una señora de porte alto, 

vestida de blanco y de pelo bastante crecido -tanto que 

casi tocaba el ras del suelo-, camina en dirección 

opuesta a ellos, del río hacia el zócalo. Los chavos 

platicaban, todavía con tartamudeos y con la piel eriza, 

la forma en que vivieron aquellos segundos de miedo y 

de terror. 

Decían que uno de ellos agarró valor quién sabe 

de dónde y dirigió la voz a la señora de blanco, 

saludándola y exclamando: “Buenas noches señora, 

¿que hace a esta hora por la calle?, ¿hacia dónde va? 
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Juraban y perjuraban que la señora no hablaba y 

seguía caminando a paso lento y marcado y sin prisa 

alguna. Fue entonces que a los chavos les entró más el 

miedo y sin decir una palabra más se echaron a correr 

velozmente cada quien a como pudo. Uno de ellos le 

hablaba a su abuel i ta y tocaba la puerta 

desesperadamente hasta que uno de los más jóvenes 

que vivían en la casa se levantó y abrió la puerta para 

que el sereno -así apodado- entrara a la casa y sintiera 

algo de alivió.

Otro, que era chaparrito, muy conocido como la 

rocola también salió echo la mocha y al aventarse 

sobre un cercado que ya estaba más caído que dé pie, 

se llevó la tranca con los tacones de sus pesadas botas 

que siempre acostumbraba calzar y al mismo tiempo 

que la rocola cayó al suelo, también cayó la cerca con 

todo y tranca, cuando al unísono ya se soltaba un 

ladrerío de perros que despertó a más de uno de los 

habitantes de esa colonia.  Al amanecer el día 

siguiente, la hazaña de estos muchachos era la plática 

que prevalecía, por donde quiera que uno iba o venía, 

ya fuera por la plaza, el mercado o en la calle.

Por varias semanas ya no se reunían para jugar 

barajas en casa de don Margarito y cuando al paso de 

un mes ya no pudieron contener más su vicio, 

nuevamente fueron a jugar pero por unanimidad 

acordaron no volver a jugar naipes después de las siete 
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de la noche, al no ser que se tratara de una velación, 

pues en aquel pueblo como en todos los demás, había 

personas que fallecían ya fuera por enfermedad o por 

que algún malvado con pistola en mano se decidió a 

quitarle la vida a un coterráneo. 

68



El perro de la estación Bedridge

Un día, viajando de Chilpancingo hacia Atoyac de 

Álvarez, Guerrero, el autobús Costa Line transmitía 

una maravillosa película. Un perro hermoso, que 

parece lobo, tiene sus patas, el abdomen, pecho y la 

mitad de su rostro en color blanco; en tanto que su 

lomo y parte superior de las orejas son de color dorado 

o bermejo. Su cola no es menos hermosa y su trompa 

es de color negro.

Un profesor de piano, llamado Parker Wilson, 

halló a este cariñoso perro que estaba abandonado en 

la estación de tren en Bedridge, y lo lleva consigo a 

casa, pensando en devolverlo a su dueño. El canino 

nació en Akita, Japón, en 1923. Un amigo del profesor 

Parker, de nacionalidad japonés dice que el collar del 

perro quiere decir “hachiko” y así se le empieza a 

llamar. 

Hachiko siempre acompaña al profesor, cuando 

este se dirige a la estación del tren para ir a impartir 

sus clases de piano y con el paso de los días, hachiko 

empieza a identicar también la hora en que el 

profesor Parker baja del vagón del metro en la estación 

Bedridge.

“Buenos días, profesor, aquí está su café”, le dice 

un señor que vende café. Hachiko brinca de gusto y 
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trata de abrazar a su amo; el profesor Parker le 

corresponde a las ternuras de su can y también lo llena 

de cariños.

Hachiko siempre espera en su tierna pos de 

canino, sentado sobre una especie de pileta de 

ladrillos, en cuyo centro se encuentra un pequeño 

árbol, en aquella plazoleta de la estación Bedridge. 

Estaciones del año van y estaciones del año vienen, y 

hachiko sigue bastante disciplinado en su costumbre 

de esperar al profesor Parker a las afueras de la 

estación del tren.

Un día, hachiko alcanzó al profesor y le llevó una 

pelota amarilla, sujetada en su hocico. Aquel día fue el 

último que vivió el profesor de piano, pues en un 

momento, mientras impartía su cátedra, bajo del 

escenario y se sentó como relajándose, empezó a 

platicar a sus alumnos, luego brincó y decidió ir a 

sentarse en una silla vacía, junto a una alumna, él 

tenía en sus manos la pelota amarilla que hachiko le 

había llevado a las afueras del tren. 

En cuestión de segundos, el profesor cayó al piso, 

m u e r t o ,  a l  p a r e c e r  d e  u n  i n f a r t o .

todos los días iba a esperarlo en la plazoleta, a las 

afueras del metro en Bedridge. Ahí estaba en el lugar 

de siempre y con la misma gente –cómo diría Juan 
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Gabriel-. La nieve caía en forma diminuta sobre el 

cuerpo de hachiko pero este no se iba y esperaba y 

esperaba. La gente pasaba y le decía: “Hola hachiko, 

que tengas larga vida”. “¿Cómo estas hachiko?”. 

Un día el hijo del profesor Parker decide 

cambiarse de casa, encierra a hachiko, pero tan pronto 

como este puede se echa a correr hacia la estación del 

tren. Camina sobre los rieles y aunque por momentos 

se confunde y no sabe qué camino tomar, cuando se 

encuentra con un cruce o desviación, sigue su camino 

hasta la estación. Hachiko duerme debajo de un vagón 

y despierta cuando un tren pasa con sus estruendos.

Es la navidad, hay muchos árboles adornados 

con luces. Hachiko no se marcha, aunque la nieve 

sigue cayendo. El perro duerme y sueña a su dueño. 

Sueña que juegan, que corren, que se abrazan…que se 

encuentran en la estación.

Días después, la viuda del profesor Parker va a la 

estación y encuentra a hachiko, lo abraza, mientras el 

señor que vendé café observa y la nostalgia le invade, al 

grado que decide dar la media vuelta, simulando no 

haber visto la escena y se empieza a limpiar sus 

lágrimas.

Un señor que vende salchichas ha decidido darle 

de sus productos a hachiko para que se alimente. La 

historia de hachiko empieza a correr fama por doquier 
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y un día llega un periodista, levanta un reportaje y 

hachiko cobró todavía más fama, al grado que cuando 

el mortal canino hubo de emitir su último suspiro, se 

montó una estatua de bronce con la gura de hachiko. 

Así se inmortalizó el amor de hachico.

El cineasta Richard Gere hace el personaje del 

profesor de piano Parker Wilson. Pude disfrutar de 

esta película un lunes, cuando viajaba de San 

Jerónimo a Chilpancingo. Salí de San Jerónimo a las 

12: 30 horas. El domingo inmediato anterior mientras 

estaba el descanso por el medio tiempo del partido 

seminifalista entre Pachuca y León, salió un breve 

anuncio sobre hachiko; mi hijo Saúl me contó 

brevemente la historia, pero hoy la vi más amplia en 

   ⁹ h�ps://www.elitetorrent.biz/peliculas/siempre-a-tu-lado-hachiko-dvdrip/
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Las Delicias de la Sierra de Atoyac.

Plan de las Delicias, Los Piloncillos y  Los 

Arrallanes forman una zona importante en la Sierra de 

Atoyac de Álvarez, Guerrero. Hacia el Norte de Los 

Arrallanes se encuentra otra comunidad de nombre 

“El Iris”. 

En estas inmediaciones nace el principal auente 

del Río Atoyac, el cual se nutre es su trayecto hacia el 

sur, varios kilómetros hacia abajo al unirse el caudal 

del río Paraíso. Las aguas de El Edén y su paso por La 

Pintada corren por el río que desemboca hacia el 

hermano municipio de Coyuca de Benítez, Guerrero. 

Las Juntas de los Ríos es una comunidad 

atoyaquense, que se encuentra en los límites con 

Coyuca de Benítez. En Las Juntas se unen los ríos que 

vienen de El Edén y el de Río Santiago, municipio de 

Atoyac.

En Plan de Las Delicias la primaria se llama José 

María Morelos y Pavón. En Junio de 2015 eran 42 

niños en esta primaria divididos en dos aulas, en una 

se atiende primero, segundo y tercero; en la otra están 

los niños de cuarto, quinto y sexto. Un niño porta botas 

de hule, apropiadas para cruzar una barranca o río, es 

placentero ver cómo el pequeñín acude con todo el 

deber que a su tierna edad le corresponde.
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Esta zona es de las primeras en el municipio de 

Atoyac en llover cuando se acerca la temporada de 

lluvias. En un recorrido que hice en compañía de 

amistades a principios de junio de 2015 se observaba 

húmeda la tierra, en señal de que por la noche había 

lloviznado desde Los Guajes hasta casi llegar a Los 

Piloncillos. Ya arribando a este pueblo se mira El 

Paraíso y Río Verde, también El Puente del Rey. En esta 

zona previa a Los Piloncillos llega la señal de teléfono 

celular. 

De aquí a El Paraíso son tres horas caminando, si 

caminas por Las Delicias, pero si le das por El Plan del 

Cuche, pasando por Arroyo Grande de El Paraíso, 

llegaras a un lado del Panteón de El Paraíso y el tiempo 

de caminata será de dos horas.

En los Arrallanes la gente es cálida y muy amable. 

El árbol de arrayán, en otros pueblos como San Vicente 

de Jesús, es conocido como “guayabillo”. Aquí ya hay 

una telesecundaria. Al norte de este pueblo queda la 

comunidad de El Iris, todavía perteneciente al 

municipio de Atoyac; al Oriente está la barranca de las 

golondrinas, punto del cual varios alcaldes han 

pensado llevar el agua a las ciudades de Atoyac y San 

Jerónimo, aunque algunos lo consideran muy costoso 

e inviable.
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La propiedad de la tierra es ejidal en Los 

Arrallanes y pertenecen al ejido de El Porvenir; el 

pueblo de Los Piloncillos pertenece, por cuanto a la 

propiedad ejidal de sus tierras, al ejido de Santiago de 

la Unión. El Puente del Rey corresponde al ejido de San 

Vicente de Benítez por cuanto al mismo aspecto.

Entre los años cincuenta y ochenta del siglo 

anterior, mucha gente caminaba por estos lugares, 

dirigiéndose al Puerto del Gallo –un pueblo del 

municipio de Heliodoro Castillo- para vender plátanos. 

También caminaban con rumbo hacia Campo Morado, 

otro pueblo del municipio de Tlacotepec (Heliodoro 

Castillo). Pasaban por El Iris y al llegar al punto 

conocido como “El  descanso”  calentaban tortillas 
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Fotografía que tomé el día, viernes, 08 de junio de 2018, en 

el cerro de Teotepec, Guerrero. Más arriba de Puerto del 

Gallo, municipio de General Heliodoro Castillo, Guerrero.

Los señores más adultos recuerdan cuando vivieron 

los estragos del fenómeno pluvial conocido como “el  

viula” en 1968.

La gente puede compartir historias de su pasado y te 

cuentan como en su niñez usaban “la laminita de las 

veladoras” para arreglar sus trompos, pues no les 

daban juguetes ni los Reyes, ni en la pequeña escuela.  

Una  de las familias oriundas de esta comunidad es la 

familia Zaldívar.

Mucha gente transitaba por estos rumbos, de la sierra  

hacia Atoyac para vender castañas de mezcal 

fabricadas con madera y conteniendo varios litros de 

esa bebida embriagante que en momentos de 

cansancio o alguna desilusión brinda calor y da 

ánimos a la gente.

En Plan de las Delicias hay un árbol de amate, del cual 

pende un pedazo de alambre de púas, sosteniendo un 

riel. A ese objeto colgante se le tiran piedras para 

provocar un sonido que convoca a reunirse. El amate 

emerge sumamente forzado de un par de rocas y 

alrededor existen otras piedras de menor tamaño que 

sirven de asiento para los asistentes. Los pobladores 

ya hicieron de esto una praxis. 

Algunos de los señores de cincuenta años en adelante 
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narran que en su escuela primaria daban a los 

alumnos una taza de chocolate muy delicioso todas las 

mañanas; eran los últimos años del sexenio de López 

Portillo, cuando transcurría 1964 y años posteriores.
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“Viejos los cerros”. 

Cuando a alguna persona le aseveran que ya tiene 

buena cantidad de años de edad suele contestar 

alegremente que “viejos son los cerros”. Y es que en 

efecto, muchos cientícos han sostenido que la tierra 

se formó hace unos 5 mil millones de años. Otras 

teorías apuntan a que la edad de la Tierra oscila de 3 a 

2 mil millones de años y que los cerros son producto de 

una época de erupciones en que los volcanes arrojaron 

grandes cantidades de lava para dar origen a la 

formación que hoy tienen los cerros, desde El 

Himalaya, el punto más elevado del planeta que tiene 

más de 8 mil metros sobre el nivel del mar (msnm), así 

como el punto más elevado de la república mexicana, 

que es el Pico de Orizaba en el Estado de Veracruz y el 

Teotepec, el cerro de mayor altura en Guerrero y que 

hoy queda dentro de la demarcación territorial de la 

Sierra, con 3705 msnm.

El Teotepec nevó en el año de 1992. Desde El 

Paraíso se veía hermoso el copete de nieve en la cima 

del cerro. El sacerdote Joel Salazar, párroco de El 

Paraíso, organizaba veladas en el cerro del Teotepec en 

el mes de diciembre. Visto desde El Paraíso, en un 

atardecer esplendoroso, cuando el sol tiende a 

perderse de nuestra vista en el poniente, el cerro de 

Tlacatepec parece un espejo. Los rayos del astro rey se 

funden en las rocas y en las arboledas que dan forma al 
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segundo cerro más alto en Guerrero y que actualmente 

sirve de límite entre los municipios de Atoyac de 

Álvarez y Heliodoro Castillo. 

Partiendo del Cerro Tlacatepec hacia la sierra de 

Atoyac el cultivo agrícola que predomina es el café, y 

aunque la producción del grano aromático ha decaído 

enormemente en la zona, las arboledas aún se 

conservan en su mayoría, pues los cafetales se 

cultivan bajo sombra. Muchas parcelas de café se han 

convertido en potreros para criar ganado vacuno, aun 

cuando los suelos no sean los más propicios para esta 

actividad económica. 

Cerca del Tlacatepec se encuentra el “cerro de las 

tres tetas”, que en tiempos de la Colonia servía como 

punto de guía para los capitanes de la Nao de China y 

otras embarcaciones que tenían como destino nal al 

puerto de Acapulco.

En las risquerías de los cerros se encuentran 

árboles como el chipilillo y el moreno que se usan para 

construir casas de “horcones”. Llegan a durar hasta 

cuarenta años enterrados directos a la tierra, máxime 

si no se mojan. En la construcción de casas también se 

usa madera de pino a manera de polines, soleras, 

fajillas, tablas y tablones.

Otro árbol de buena madera es el palo moreno, 

que no por llamarse así, su madera será negra, sino 

que es de color amarillo. También se recomienda usar 

la madera de laurelillo, tepehuaje y de palo magnolia.

79



Las tejas llamadas tejamanil que se colocan en el 

techo de las casas tienen un grosor menor a un 

centímetro, una especie de menudas tabletas de unos 

quince centímetros de ancho por unos cincuenta o 

sesenta centímetros de largo. Se extraen del árbol de 

oyamel. Muchos acostumbran colocar láminas de 

cartón sobre el tejamanil para proteger más los techos, 

aunque con el paso de los años, ya poco se usa el 

tejamanil.

En la Sierra existe un pueblo llamado Tejamanil, 

actualmente pertenece al municipio de Heliodoro 

Castillo. Cuando algún habitante de Tejamanil “baja” 

a El Paraíso se dice “ese viene de tejas”, pero no del 

estado de Texas, Estados Unidos. 
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La tradición pueblerina en los velorios.

La gente empezó a llegar. Algunos traían ores; otros 

llevaban café en polvo, azúcar, arroz, galletas, pan, 

vasos y platos térmicos. En cuestión de pocas horas la 

noticia llegó a varios pueblos vecinos y a las colonias 

del pueblo de Teotepec del Río. Había fallecido don 

Natalio, cuando el creador le había permitido 

acumular a los ochenta y seis años de edad. 

Don Natalio fue un hombre que en su juventud gustó 

de montar a los toros en los jaripeos que se 

organizaban en la región y cuando se ponía unas 

borracheras acostumbraba pasear por las calles 

montado a caballo. Muchos le hablaban en tono 

cariñoso y le decían tallo; otros daban en llamarle nata.

En Teotepec del Río había muchos músicos, algunos 

formaban grupos cumbieros; otros de estilo ranchero y 

no faltaban grupos de mariachis que casi siempre 

estaban presentes en esta clase de sucesos. 

Ya pasada la media noche, cuando la banda “Santa 

Anita” se había retirado, los hijos e hijas pusieron 

música que mucho agradaba a su progenitor, quien 

había partido de este mundo terrenal. Tratándose de la 

charrería, sobre todo de los caballos, se escucharon de 

entre las colecciones del charro de la música mexicana 

los corridos: la yegua colorada, caballo as de oros, 

califa, mi caballo el jobero. 

Más tarde se escuchó el corrido de “Potro Lomo 
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gateado”, aquel caballo que compitió en una carrera el 

mero dos de febrero, el día de la candelaria. No pudo 

faltar “El siete leguas”, corrido que se reere al cuaco 

preferido por “el Centauro del Norte”, aquel general de 

la revolución mexicana que un día ingresó a territorio 

estadunidense, haciendo que semanas después 

llegara tras él a demarcaciones del Estado de 

Chihuahua uno de los generales más populares en la 

Segunda Guerra Mundial: El general George Smith 

Patton, un general del Ejército de los Estados Unidos 

de mucho renombre durante la Segunda Guerra 

Mundial. 

Volviendo a las historias de caballos del General 

Francisco Villa, cuando ya el reloj casi marcaba las dos 

de la mañana, se escuchó el corrido del grano de oro, 

otro caballo de Villa, pues era música que mucho 

gustaba a don tallo. Grano de oro fue un regalo que 

hicieron a Villa en el día de su onomástico en Parral. 

Salvó a Villa en Celaya de los disparos del ejército 

obregonista. En aquella batalla en que la División del 

Norte perdió a más de diez mil hombres del 6 al 15 de 

abril de 1915, a pesar de que los villistas sumaban 22 

mil hombres, un poco más del doble de los 
10

obregonistas.

Ya para las tres de la mañana se seguían 

escuchando corridos como el prieto azabache, caballo 

bayo y el negro y el tordillo. Para nalizar esta tanda de 

10  Consultado a las 22:02 horas del día martes, 26 de enero de 2016  en 
h�p://www.conaculta.gob.mx/centenario-ejercito/batalla_celaya.php
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música se escuchó un corrido que aludía a una carrera 

entre ricos y pobres del pueblo de San Fernando, el 19 

de marzo; el rosillo era de los pobres y el alazán era de 

los ricos. A esa hora aún había señores que jugaban 

baraja, algunos apostaban sus relojes, otros pagaban 

con dinero en efectivo, aunque no eran grandes 

cantidades las que apostaban. Eran tantas las 

personas que aún acompañaban, que muchos 

acomodaban tres leños entrelazados y los usaban 

como asiento.

Ya cuando bien había amanecido llegó  un grupo 

ranchero con un cantador que casi imitaba al mismo 

Ramón Ayala y empezó con la canción un puño de tierra 

y muchos de los presentes se llenaron más de nostalgia 

cuando la pieza llegó a la estrofa que dice: “Lo que pasó 

en este mundo/ Nomás los recuerdos quedan/ Ya 

muerto voy a llevarme/ Nomás un puño de tierra”.

La mayoría de los caballeros pedían otra copa de 

mezcal, algunos lo preferían reposado en nanche, 

otros con jumiles, y otros tantos más pedían mezcal 

con damiana.

Algunas mujeres colaboraban en preparar el café 

y té de hojas de naranja; otros con hacha en mano 

rajaban leña para las fogatas en que se prepararían los 

al imentos para dar de almorzar a quienes 

acompañaban.

Después de que llevaron a la misa el ataúd con los 

restos de don tallo, se dirigieron al panteón, bastaban 

los hijos y nietos de don tallo para turnarse el féretro y 
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cargarlo. Ya en el panteón se empezaron a escuchar 

melodías como “te vas Ángel mío”, “seis pies abajo”. 

También se escuchó “cruz de madera”, y a más de uno 

se le rodaron las lágrimas cuando los músicos 

empezaron con la estrofa que dice: “Una cruz de 

madera de la más corriente, / Esto es lo que pido 

cuando yo me muera./ Yo no quiero lujos ni mesas de 

adobes, / No quiero una caja que valga millones, /Lo 

único que quiero es que canten canciones, / Que se 

haga una gran esta la muerte de un pobre…

“Cruz de olvido” y “Acá entre Nos”, esas canciones 

que se escuchan bastante bien en voz de don Vicente 

Fernández, también se oyeron aquella tarde del sepelio 

de don Natalio, cuando los vientos originaban un 

mecedor sonido de los pinos. Para entonces ya se 

empezaba a echar la tierra sobre el ataúd de don 

Natalio. Al nal uno de los hijos habló y agradeció la 

presencia y el apoyo de toda la gente que les había 

acompañado para decir un "hasta pronto" a don 

Natalio y dejarlo en su última morada.
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Cafezales.

Mira Federico, cada quien tiene su forma de 

agarrar el taco –dijo don  Gilberto-,  tú sabrás como le 

haces pero necesito que para el sábado ya esté 

terminada la chapona, porque el lunes vamos a 

comenzar a cortar el café en el lomerío, allá arriba en la 

zona ocotera, pues ya ves que en las partes donde da 

más el sol, ahí empieza a madurar el café más pronto. 

Después empezaremos acá abajo en las partes más 

enjoyadas, donde da menos el sol, porque aquí el café 

nos espera otros días y tarda un poco más en madurar.

_Ojalá que todo salga bien, dijo Federico, ya ve 

don gil, que el año pasado nos ganó el agua que cayó 

cuando las cabañuelas. Mucho café se nos cayó aquí 

en Miramar.

_ Quiera Dios que así sean las cosas Federico, dijo 

don Gilberto. Vamos a procurar acabar primero en 

donde da más el sol y luego le entramos a las partes de 

las barrancas. Hay partes donde existen laderas hacia 

el oriente y ahí casi es el medio día cuando el sol 

apenas está dando, y luego ya son las tres de la tarde 

cuando el sol se está ocultando al poniente, pues hay 

faldas que por estar inclinadas, no permiten que los 

rayos del sol sigan dando cerca de las barrancas, hasta 

que se pierda en el ocaso.  

_A ver, a ver, dijo Panuncio, mientras se ponía de 

pie y a la vez se pasaba el último bocado de un plátano 
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maconcho. Eso que usted está tratando de decirnos, 

de que mi primo Fede es un locaso, no está bien don gil. 

Usted piensa que por que el otro día mi pariente cortó 

una rama de café, pa matar a puro baraso la masacoa 

esa que estaba allá arriba, al pie del palo rey, ya por eso 

está medio trascuerdo, no pues eso sí que no está nada 

de bien. Mi primo Fede está bien de todos los sentidos 

que diosito le dio.

_Cálmate “cuncho”, yo nunca dije que Federico 

esté medio loco, o medio trascuerdo como dices tú, Yo 

le estaba platicando que para cuando el sol se pierde 

en el ocaso, ya como a las seis de la tarde, tiene como 

dos horas que en la barranca ya no da el sol. A poco tú 

no te has jado en eso. Cuando el sol se pierde, a eso se 

llama ocaso, pues hasta el otro día, ya despuesito de 

que los gallos cantan, entonces aparece otra vez el sol, 

así lentamente se empieza a ver como si se levantara 

una enorme luminaria allá de tras de aquel cerro. Son 

cosas sencillas que hay que entenderle a la naturaleza, 

Panuncio, no te enojes, yo no dije que Federico sea 

locaso, siempre lo he respetado y sé que es un buen 

hombre, de harta responsabilidad. Si no fuera así, él 

no sería el capitán del grupo que anda chaponando mi 

huerta.

_Como cree don Gilberto, yo nomás decía, pero si 

entiendo eso de que hay algunas partes de las huertas 

donde el café madura más pronto que en otras. Yo a 

luchas aprendí a escribir mi nombre y a hacer algunas 

cuentas, porque mi papá siempre me sacaba de la 
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escuela cuando ya se acercaba la época de las 

cosechas. Así pasaron los años y nunca terminaba el 

año en la escuela, al año siguiente otra vez me volvían a 

meter, pero se repetía la misma historia, ya en 

noviembre me sacaban de la escuela. Mi papá decía 

que nada más unas dos semanas, pero ya ve usted que 

siempre regresamos hasta mediados de febrero, 

cuando ya acabamos la corta de café y de chaponar 

toda la huerta. Ora que usted tiene bien grandes sus 

huertas. Esta de aquí, en Los Planes, tiene más de diez 

mil matas, y luego la de allá, en El Arroyo Grande tiene 

casi veinte mil. No pues por más que le damos duro a 

trabajar, sus tierras son bien extensas, don Gilberto, 

lo bueno es que siempre haiga trabajo y que Dios nos 

de salud, porque si no estuviéramos sanos, yo no sé 

cómo le haríamos para trabajar. Imagínese que yo me 

enfermo, no pos ya no podré trabajar hasta que me 

alivie, y mientras no voy a ganar ni un cinco partido 

por  la mita.

Luego siguió hablando Panuncio, y dijo:

_Oiga don Gilberto, usted no se ha preguntado 

alguna vez porque es que los ocotes sólo viven allá en 

las partes altas o en las faldas, pero nunca se ve un 

ocote en las barrancas. Será que los pajaritos que o el 

viento depositan las semillas de ocotes sólo en las 

partes altas y en los arroyos no más no. ¿O Dios así 

quiso que fueran las cosas?

_ Estas matas de café las sembramos hace siete 

años y estaban bien chiquitas –dijo don Gilberto, sin 

87



responder a la pregunta de Panuncio-. Luego continuó 

diciendo:

_Miren hoy, como han crecido ya hasta 

empezaron a ensayar y este año dieron un cuartito de 

lata cada mata.

_No pues, todo crece y se acaba un día, ¿Verda? -

dijo Federico- Ese palo de encino estaba bien 

frondoso, y no sé qué le pasó, a la mejor le cayó alguna 

plaga, pero ya casi está bien seco, pocas ramas están 

verdes todavía. Bueno, aquel ocote que está allá, le 

cayó un rayo hace dos años, cuando se vino recio un 

huracán.

-Si pues todo se va cambiando, Yo me he puesto a 

pensar porqué el sol entra por acá y se mete por allá 

–dijo Melecio- señalando primero al Oriente y luego al 

Poniente. Ora que hay veces en que todavía es de día 

cuando ya se empieza a ver la luna, no sé bien cómo 

estará la cosa.

No pues es que todo se mueve, -exclamó 

Petronilo- mientras se ponía de pie y se acababa de 

comer un limón dulce. Aventó el pachacal de su boca y 

entonces ya pudo hablar más bien. Pues sí, uno se 

corta el cabello, allá donde don Fortino y ya luego 

empieza a crecer el greñero otra vez. Ora, pasa otra 

cosa, no es lo mismo hace ocho años, cuando 

empezamos a venir a trabajar con don Gilberto, que 

ahorita, no pues entonces, cuando don gil fue a 

traernos a Barranca Pobre yo tenía seis años de edad, 

orita ya cargo catorce.
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¡A comer, ya está la lumbre! –grito Canuto- a 

quien le decían el jijurrio. Empezaron a llegar de uno en 

uno y se fueron acomodando alrededor de la fogata, 

cada quien tenía una vara de unos dos metros y medio 

de largo, a las que en la punta le colocaban su tortilla 

para ponerla sobre las brasas o cerca de algunos leños 

que estuvieran haciendo fuego.

El jijurrio, que había sido el primero en empezar a 

comer, se recostó sobre su costal de café, en el que él 

vacía las tirinchadas de café cada vez que llena su 

tirincha. No habían pasado ni cinco minutos cuando, 

jijurrio empezó a soñar, soltaba manotazos pa ca y 

manotazos pa lla. Nadie quiso hablarle, el mayor de 

todos, que era don gil, les dijo en voz baja que no era 

bueno hablarle a una gente cuando estuviera soñando 

porque podía quedar medio locuaz al despertar. 

_No, no, no, no, no le hablen –dijo don gil- déjenlo, 

a ver si ya despierta. 

Jijurrio seguía tirando manotazos, como si se 

peliara con alguien y empezó a querer gritar, pero no 

podía hacerlo, solo pujaba y pujaba. Hasta que al nal, 

entre patadas y trompadas que estaba aventando 

terminó por soltar un tremendo grito que se oyó hasta 

la otra frontera de la huerta y a la vez salió de su 

pesadilla. Regresaba a ver a todos como desconando 

de ellos, pero poco a poco fue recobrando su memoria 

hasta quedar cabizbajo y entonces empezó a platicar 

que en su pesadilla él era perseguido por unos 

hombres hasta que lo atraparon, cuando él se cayó en 
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un barranco y que entonces uno de ellos lo quería 

ahorcar, pero que tanto y tanto fue su forcejeo que 

logró desafanarse, pero como eran varios entonces 

otro sacó su machete y ya le iba a dejar caer el primer 

machetazo cuando, viéndose ya sin salida, entonces 

gritó desesperadamente.

Sirenio y Remigio llegaron a la carrera 

preguntando qué había pasado, pues hasta allá, en la 

otra plantilla, donde ellos andaban cortando café, se 

oyó el grito. Luego trabajaron otro rato y dieron por 

terminado el día, para disponerse a regresar al 

Paraíso.

Ya que jijurrio se tranquilizó volvieron a entrarle 

al trabajo, unos a cortar (cosechar) el café, otros a 

chaponar. Nomás se oía como el acero de los machetes 

se llevaba manojos de monte, cada vez que los 

chaponadores trozaban y trozaban el monte que 

nomás les quita los nutrientes a las matas de café, 

tanto los de la tierra como la energía solar. Por eso, 

cuando los cafetos están entre el monte, hasta se ven 

amarillas, porque les falta sol. 

Don gil les daba indicaciones de que fueran 

acomodando algunos palos secos a medio surco para 

que al llover, el agua no se arrastrara todo lo mejor del 

suelo, esa tierra negra con abundante pudrición de 

hojarasca y de los árboles que se desintegraban en el 

suelo. Esos materiales eran mucho mejores que los 

fertilizantes de las fábricas de la ciudad. Estas 

fábricas de la naturaleza eran mucho mejores. 
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Después de la comida ya no se debe trabajar mucho 

porque el día se acaba. Luego dijeron que ya se 

terminaba el jornal. Cada quien midió el café que 

había cortado. Maurilio, el más hábil cosechador de 

café se había cortado 12 latas ese día, dizque salió más 

temprano que todos y llegó a la huerta cuando todavía 

no aclaraba bien el comienzo del día. Empezaron a 

cargar a las bestias con el café en los costales de bra 

de yute y luego emprendieron camino a la casa. 

En cuanto empezaron a caminar, otra vez se 

pusieron a platicar. Don gil, a quien parece no 

terminársele las historias, ahora se dirige a un grupo 

de ayudantes que son paraiseños, pues no todos sus 

trabajadores eran de La Montaña de Guerrero.

-No pues así es la vida, unos son rete bien buenas 

gentes y muy trabajadores, pero otros nomás andan 

cazando a ver que se pueden agarrar. Acuérdense de 

lo que pasó con don Blas, que un día salió mal con 

otros señores, nomás porque ya que se habían echado 

unas cuantas copas de mezcal, empezaron a discutir 

por unos litros de maíz y acabó aquella discusión con 

una tendalera de seis muertos. Válgame Dios, yo 

nomás me acuerdo y se me enchina la piel del miedo 

que me daba al oír los escopetazos, ora que don 

Clemente siempre traía una escopeta chaquetera y 

muy ese día no le respondió, dicen que se le 

encasquilló, nomás no quiso tronar y ahí quedó don 

Cleme. Dicen que le dispararon con una pistola calibre 

9 milímetros, cacha blanca y que los tiros no salieron 
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de su cuerpo, dizque por eso se ahogó y no le salió ni 

gota de sangre. 

-Ah, no pues sí que la vida tiene de todo, dijo 

Eleuterio -a quien todos conocían como Tello-,  se 

acuerdan que don lencho salió mal con don Feliciano 

dizque por una cuchilla de tierra, allá por El Rancho 

Alegre. Todo porque en esa franja de tierra nace una 

barranquita y además tiene sembradas como diez 

matas de plátano. Un día se agarraron a balazos y al 

nal sabe Dios a donde se fueron a vivir los que 

quedaron vivos y muy poco vienen a dejar una or o 

una veladora a sus muertos al campo santo.

Entre estas y otras pláticas había pasado ya buen 

rato, y ya venían entrando al pueblo, cuando hasta el 

recodo se oía el eco de los anuncios que hacía El 

Cácaro, el señor que ya desde el año 1980 empezó a 

llevar el cine. El Cácaro colocaba dos bocinas en la 

punta de un bambú, que había cortado y adecuado 

para que sirviera de sostén a las bocinas. Anunciaba 

así: “Lo esperamos hoy a partir de las ocho de la noche 

en la función de cine, habrá dos maravillosas 

películas, que Usted podrá disfrutar por tan sólo 

veinte pesos. La primera película es con la 

participación de Vicente Fernández, y lleva por título 

'La ley del Monte'. La segunda cinta se titula 'La banda 

del carro rojo', y es con la actuación especial de Mario 

y Fernando Almada”.

Ya el hambre hacía que vieran estrellitas, y sería 

por el cansancio o por el hambre, o por las dos cosas al 
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mismo tiempo, pero ellos ya sentían que arrastraban 

sus patas, y hasta sentían que no avanzaban para 

nada, como si sus pasos fueran detenidos por el aire. 

Poco a poco fueron entrando al pueblo, cuando ya 

estaba totalmente oscuro, y las luces articiales de la 

energía de la Comisión Nacional de Electricidad 

estaban iluminando a los hogares y un poco en las 

calles, por medio de las lámparas que si funcionaban 

en algunos postes.

Primero cada quien se tomó un breve descanso 

en una hamaca; otros reposaron en un sillón y uno 

más de plano se tiró a lo largo del pretil que había en el 

corredor. Ya luego cenaron morisqueta, unos 

sabrosos frijoles guisados con manteca de cuche, con 

arroz y unos pedazos de queso que doña Gertrudis 

había hecho con la leche que habían ordeñado un día 

antes, pues don gil siempre tenía unas dos vacas 

recién paridas, a las que se podía ordeñarles una 

buena ración de leche, porque la de cartón, casi no le 

gusta a don gil, y menos a doña Gertrudis. Ya pa 

rematar se hacían unos tacos con tortillas bien 

calientitas, recién salidas del comal, de esas de maíz 

morado, y en medio le ponían una tira de queso, luego 

enrollaban bien la memela y el queso se fundía con lo 

caliente de la tortilla, que hasta le escurría como un 

suero. ¡¡Qué sabroso se comía en casa de don gil!!
Eraclio, el menor de los hijos de don gil, andaba en 

sus catorce años y aunque el año pasado ya había visto 
la película de “La ley del monte”, ahora quería ir más a 
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verla, porque él tenía la corazonada de que así como 
aquellos chiquillos se reencontraron, después de 
muchos años sin verse, a él se le aguraba que así 
merito le iba a pasar y que un día volvería a besar a su 
amada Chayito, aquella niña que había besado un día 
detrás del salón de la escuela, cuando apenas si tenían 
unos seis años cada quien.

94



Glosario de este escrito (cafezales).

Joya: zona donde existen laderas o cerros que se 

contraponen, pueden ser en dirección oriente-

poniente o en dirección este-oeste.

Falda: ladera o área con pendiente ligera.

Barrancas: Pequeños arroyos que existen en las 

parcelas de café.

Pepenar: Recoger los granos de café que los pájaros o 

roedores, como las ardillas han dejado tirados en el 

suelo, pues estando los granos en su estado de 

maduración, han sido comidos por la fauna, 

extrayendo lo dulce de las mieles del café, y comiendo 

también su cáscara.

Drogero: Persona que no quiere pagar una deuda que 

contrajo.

Chaponar: deshierbar usando machetes.

Cortar café: Cosechar este grano. Se trabaja 

directamente usando los dedos de las manos para 

desprender los granos de café de los chirriones. Luego 

de desprenderlos se depositan en un recipiente de 

palma llamado tirincha.

Cuchilla de tierra: Es una pequeña franja de tierra, 

donde escasamente puede deambular un caballo, un 

burro o una vaca, comiendo el pasto. También puede 

ser una pequeña área donde se siembren unas matas 

de plátano o café.

Comestibles: Se reere a productos de una despensa, 
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como pueden ser: arroz, aceite de guisar, frijol, jabón 

para lavar ropa, jabón para bañar, galletas, chocolate, 

leche en polvo, entre otros más.

Plantilla: Es un área de cafetos que se encuentran en 

crecimiento o que están ensayando y apenas llevan de 

uno a tres años produciendo café.
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Febrero loco, y marzo otro poco.

Don Renato era un señor muy dicharachero. 

Muchas personas le decían don rena; otras le decían 

don nato. Su modesta vivienda estaba cerca del río, 

pero en un bordito, donde hasta le fecha nadie daba 

testimonio de que alguna vez, el río embravecido se 

hubiera salido de su cause. Como la gente siempre ha 

dicho que febrero es loco y marzo, es otro poco, pues 

quiso Dios y la naturaleza, que el mero día de San 

José, el 19 de marzo, se asentó un aguacero, como 

nunca se había visto, pero la casa de don rena quedó a 

salvo. Eso sí, las gotas de agua caían por varios lados, 

pues ya tenía dos años a que no le cambiaba la lámina 

de cartón a su casa. Mientras el aguacero no cesaba 

hubo necesidad de poner cubetas por aquí y cubetas 

por allá, porque si no la casa hubiera sido un tremendo 

lodazal. Algunas cosas se protegieron del agua, pero 

mero donde está el ropero, caía varios chinquetes de 

agua y la ropa se mojó. El viento le daba pa un lado y le 

daba pa otro, como si no encontrara pa donde mero 

darle, o tal vez venían vientos de un lado y luego de 

otro, dándole cada racha por su lado, quien sabe cómo 

mero era la cosa, pero ese día sí que ha sido 

inolvidable. Poco a poco se fue calmando la lluvia, y 

luego luego, doña Petra comenzó a calentar el fogón, 

para parar el café. Donde estaba la chimenea casi no 

se había mojado y los leños de amolador luego 
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empezaron a arder; además don rena siempre tenía 

buenas rajas de ocote para cuando la lumbre estuviera 

neceando que no quería arder.

Al otro día, don rena empezó a desjaretar el techo 

para reconstruirlo, pues las aguas ya estaban “en 

puerta”.
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Ya vienen las aguas.

Era ya la cuaresma, cuando todos los señores se 

apuraban a arreglar el techo de sus casas, las 

quemazones no paraban, siempre había un cerro o 

monte ardiendo en los alrededores de Los Planes, y 

eso que hace ya varios años la Secretaría del ambiente 

había empezado a promover la protección de los 

bosques. Cada año llegaba un recurso por órdenes de 

autoridades que se encontraban en la capital del país 

para hacer guardarrayas y luchar por impedir que el 

fuego se extendiera por las laderas. Por estos días no 

se ve claro, siempre hay humo y el cielo es gris por 

tiempo corrido, pero en cuanto cae el primer 

aguacero, se empieza a respirar la humedad de los 

suelos; también se ve más claro de cerca y de lejos. Ya 

tan pronto como caigan los primeros aguaceros, 

saldrán las chicatanas, esas hormigas que tienen alas 

para volar aunque sea poco.

Las chicharras se apuraban a cantar. Esa era 

señal de que ya pronto podría llover, aunque tal vez el 

agua se alzara y por varios días o semanas no se 

estableciera bien la temporada de lluvias.

Cuando está lloviendo y el sol no se oculta, se 

cree que las venadas están pariendo y que los 

“drogueros” (deudores) pagaran sus deudas.

Otras familias construyen una nueva casa, 

haciendo adobes, hay gente muy buena para fabricar 
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adobes, baten el lodo y le avientan zacate de gordura u 

ocoshal, que son como los cabellos que se le caen a los 

ocotes. Hay señores muy diestros para hacer unos 

adornos que se colocan en festejos escolares, como 

cuando son las clausuras, les llaman boas. En El 

Paraíso hubo un señor que fue muy bueno para esos 

menesteres, se llamó Nicolás Pinzón. Quien puede, 

coloca corcholatas de refrescos en las paredes y revoca 

con mezcla de cemento y arena. Las paredes de las 

casas de adobe son sujetadas con fuerte vigas, que en 

la mayoría de las veces son de pino, pero también 

pueden ser de palo María. Desde el mes de abril, 

muchas personas empiezan a construir sus casas o a 

cambiar el techo de sus casas, ya ahora se colocan 

láminas galvanizadas, y en menor medida se colocan 

láminas de asbesto, aunque todavía existen personas 

que recurren a la lámina de cartón. Eso sí, cuando son 

años electoreros, los partidos y sus candidatas y 

candidatos, realizan regalías entre despensas, 

fertilizantes, herbicidas y láminas de cartón, entre 

otras cosas.
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Tapar el brazo.

Por los años ochenta del siglo XX muchos señores se 

organizaban e iban a los ríos para pescar camarones de 

distintos tamaños, a unos les dicen aloncillos, y son los 

camarones más pequeños; otros son conocidos como 

pichotas. Quien sabe porque, pero cuando la esposa de 

un amigo se encuentra embarazada, se dice que el 

esposo está “pichote”. Cuando la esposa ya dio a luz, 

entonces se dice que el esposo anda “culeco”. Los 

camarones adultos son conocidos como “camarones 

reales”. 

Los señores de El Paraíso iban a Las Juntas de los 

Ríos, un pueblo donde se unen los ríos que bajan de El 

Edén-La Pintada-Río Verde y el otro río que baja de Río 

Santiago. Otras veces iban a camaronear a la 

comunidad de Tres Pasos, por donde bajan las aguas 

de la cuenca que nace en Los Arrayanes, pasando por 

Las Delicias y El Cacao. Decían que iban a tapar un 

brazo cuando colocaban piedras y nailos como 

desviando el agua hacia otra parte del río, de tal forma 

que se disminuyeran mucho las aguas en un tramo 

considerables.
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El río que baja de Las Delicias hacia El Plan del Cuche, Sierra de 

Atoyac. Fotografía que tomé en mayo de 2015.

Había personas que también usaban tarrayas 

para atrapar camarones en las pozas, pues había 

sitios con unas pozas de aguas muy cristalinas. 

Muchos preferían camaronear de noches, llevando 

comida y lámparas de mano; también había unas 

lámparas que deben colocarse a la cabeza. Mucho 

compraban la “pila seca” que es una batería 

regularmente grande, como del tamaño de una caja de 

“chocolate abuelita”, quizá un poco más grande. 

Deben llevar bombillas de reserva, pues estas partes 

de una lámpara suelen descomponerse.

Actualmente, hay quienes colocan cacaites o 

trampas para agarrar los camarones. Son unas 

trampas con gura de cono, que se fabrican 

rudimentariamente para atrapar los camarones. Esos 

cacaites son colocados por las tardes, a eso de las seis 
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de la tarde, y muy temprano, cuando el astro rey 

apenas se empieza a ver por el oriente, los 

camaroneros van a ver si algunos camarones cayeron 

presos en esas trampas.
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Las historias de don Tomás.

Don Tomás, más conocido como don toma, era un 

magníco contador de historias y hacía gala de su 

capacidad de retener en su memoria tantos y tantos 

acontecimientos de muchos pueblos de la región.

Una tarde estaba en el corredor de su casa y 

sentado en su sillón empezó a contar historias a los 

muchachos que se acercaban a oír sus pláticas. 

Empezó sus relatos de aquella tarde veraniega:

_Miren muchachos, hace muchos años había en 

este pueblo un señor que se llamaba Aniceto. Un día 

don Cheto mató a un cabrón que se quiso llevar a la 

fuerza a su hija Clemencia. Don Cheto se quedó como 

pasmado y no más corría pa un lado y corría pa otro, 

pero no podía huir, hasta que un muchacho del pueblo 

se acercó al cuerpo tendido y lo volteó para que 

quedara boca arriba, porque cuando don Cheto le 

disparó los balazos, el muerto cayó boca abajo. Ya se 

sabía en toda esta región que cuando un muerto cae 

boca abajo, el que lo asesina no puede darse a la huida 

por más que quiere correr. Tal vez si se trata de un 

matador ya muy experimentado, entonces es posible 

que el asesino no se ataime y pueda emprender la fuga 

sin mayor problema. Un día antes, los zopilotes 

rodaban y rondaban en los aires del campo santo, 

como anunciando que habría un muerto. Yo, le verdad 

había salido del trabajo muy cansado y no más cenaba 
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y luego me quedaba bien dormido, pero dice mi esposa 

que desde hace varias noches pasaba la lechuza, con 

su tosco ruido, haciendo cus, cus, cus, cus, cus. Mi 

nuera, también dice que los tecolotes no habían dejado 

de cantar, mucho les daba por sentarse en el aguacate 

de don Mateo.

Los muchachos, y otros no tan jóvenes seguían 

atentos a las historias que contaba don Tomás, quien 

parecía no tener n en sus pláticas. Casi no le gustaba 

que lo interrumpieran hasta que acabara de contar 

sus historias. Luego de tomar un respiro, prosiguió 

don Tomás y dijo:

_ No pues este pueblo tiene muchas historias. 

Contaba mi abuelita que hace muchos años hubo un 

señor que era de armas tomar. Se supo que un día fue 

a la cueva que se encuentra allá en lo alto del cerro de 

la pandura y que pactó con el diablo. El mismo señor 

platicaba que él llegó con varios tragos de mezcal en 

su barriga y que le habló con mucho garbo al amigo, 

decía que le habló de la siguiente manera:

“Satanás, quiero hacer un pacto contigo, muchos 

contrarios que tengo me han provocado, pero yo te 

pido que me ayudes para vengarme de todos ellos y 

puedes venir por mí el día que ahorita acordemos”. 

Don Toma die otro pegue a su cigarro y entre 

sacando y sacando el humo, por boca y nariz, pero 

haciendo una especie de espiral, continúo con su 

plática. _Miren muchachos también hubo un 

montador, a quien le apodaban “el zanate”, que pactó 

105



con Lucifer, se dice que andaba de feria en feria, por 

muchos pueblos de Guerrero y de otros Estados de la 

República, y que hizo trato con él pidiéndole que le 

permitiera salir avante en todas las plazas donde el 

montara, pero que un día le ofrendaría su vida en la 

plaza que acordaran. Un día se supo que “el zanate” 

quedó sin vida a media plaza en un pueblo de 

Michoacán, cuando realizó una monta a un toro al que 

le llamaban “el teléfono”, dizque porque ese toro 

empezaba a dar vueltas y vueltas, pero con mucha 

fuerza y velocidad hasta que mareaba a los 

montadores, vayan ustedes a saber si así mero fue el 

n del “zanate”, pero de que ya nunca vino por aquí, 

eso ni quien se anime a desmentirlo.
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11El tocadiscos de doña coba. 

11  Durante el mes de octubre de 2013 y enero de 2014, colaboré como 
brigadista de la Cruzada Nacional Contra el Hambre. Visitaba yo en 
distintas ocasiones a Chichihualco, cabecera municipal del municipio de 
Leonardo Bravo, Guerrero. Una señora tenía unas bocinas y su tocadisco 
en su casa, ubicada en una de las partes altas de Chichihualco y desde 
allá complacía con canciones a la población; también hacía anuncios de 
interés para toda la población. De esa experiencia, parecida a los 
anuncios que desde niño yo oía en mi pueblo natal, me dio por escribir 
este texto, mezclado entre la ficción y la realidad de la vida de las 
comunidades. 

Doña Jacoba Prudenciano De la O, más conocida 

como “doña coba” acostumbraba dormirse a las diez 

de la noche, sin pasar ni un minuto más. Ya su 

organismo estaba como programado con el paso de los 

años para acostarse a apachurrar la oreja a esa hora. 

Sufría cuando apareció eso de los horarios de verano y 

horarios de invierno. Doña coba decía que esos 

inventos a ella nada más la trastornaban y que 

prefería seguir su rutina diaria con el horario que 

desde niña había conocido. Se negaba a cambiar su 

reloj, aunque por la radio escuchaba los anuncios. 

Muchas mujeres le decían a doña coba que ellas no 

podían hacer lo mismo porque en la escuela no 

dejaban entrar a los niños una hora después o no 

había quien los recibiera una hora antes, pero ella 

insistía en que respetaría la hora de Dios.

Había veces que doña coba podía escuchar aún 

en lo más profundo de su dormir el cantar de los 
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gallos. Ella aseguraba que los gallos cantaban a las 

doce de la noche, a las dos de la mañana, a las cuatro 

de la mañana y a las seis, ya casi amaneciendo.

Los nietos de doña coba llevaban de la ciudad 

música de los grandes artistas mexicanos para que su 

abuelita complaciera a la gente del pueblo. Los chavos 

trataban de que su abue aprendiera a usar una 

pequeña pieza llamada USB, repleta de música. Había 

canciones que decían la mera neta de la vida y cuando 

uno se daba cuenta, ya estaban escurriendo las de 

cocodrilo por todo el rostro.

Un día encendió su toca discos cuando los gallos 

cantaban en su habitual horario de las seis de la 

mañana y empezó a dedicar las mañanitas a don 

Petronilo y a Sofía, la hija de “doña Chella”, pues era 

sus cumpleaños. La gente acostumbraba ir un día 

antes por la tarde para pagar los 50 pesos a doña coba, 

a cambio de sus servicios por dedicar las mañanitas a 

los cumpleañeros desde poco antes de que 

aparecieran los destellos de los rayos del astro rey en 

el Oriente. 

Ya iban a ser las siete de la mañana cuando doña 

Coba puso en su aparato la canción de “ingratos ojos 

míos”, en voz de doña Lucha Villa. Aquella era una 

pieza musical que empezó a sonar por doquier en la 

segunda mitad de los años 1960. Luego sonó 
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perfectamente en las bocinas la canción “te traigo 

estas ores”, esa canción que apareció a principios de 

la década de los setentas del siglo XX. Para nalizar 

esa tanda de canciones de doña Lucha Villa, a doña 

coba le dio poner “golpe traidor”.

En un intervalo, doña coba anunció a todos que el 

comisario municipal los esperaría en el paraje 

conocido como “miramar”, pues las fuertes lluvias 

habían destrozado la tubería que abastecía del líquido 

vital a toda la comunidad. Todos deberían llevar 

herramientas como son picos, palas, machetes y 

barretillas.

Luego siguieron canciones y más canciones de 

doña Mercedes Castro, como “carta jugada”, hasta 

que Don Chencho vivía muy cerca de doña Coba y de 

plano optó por ir a pedirle a su vecina que por favor ya 

le parara porque sentía que de seguir escuchando esa 

música destaparía su primera cerveza y ese día no iría 

a trabajar a su milpa, pues ya estaba la canción “se me 

fue mi amor” de doña Irma Serrano, la tigresa. 

Ante la petición de don Chencho, doña Coba dijo 

que sí, que ya apagaría su sonido, nomás que la dejara 

disfrutar “dos gotas de agua” y “la lámpara”, canciones 

de otra cantante conocida como “Chelo”.

Había una señora que sufría mucho porque hace 

ya casi diez años que no veía a su hijo, quien se 

encontraba recluido en la cárcel de la capital del 
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Estado y aquel día pidió a doña coba que por favor la 

complaciera con “canción de un preso”.

Aquel día fue a casa de doña coba, un nativo 

profesor cuarentón que trabajaba en Chilpancingo y 

pidió de favor que le complacieran con la canción “el 

fandango aquí” de doña Eugenia León.

Después de semejante rato de nostalgia, doña 

Coba dejó de despertar a los que todavía estaban 

dormidos, casi a las ocho de la mañana. 

En una temporada de vacaciones fueron hijas e 

hijos y nietas y nietos a visitar a doña coba y no 

faltaron algunos niños de su descendencia que se 

pusieron a jugar los discos que se usaban en el toca 

discos, y se los aventaban como si fueran platillos 

voladores, pero alguien vio a los muchachos hacer 

semejantes travesuras y en uno, dos por tres fueron a 

reprenderlos. Doña coba, que era muy zagas, se 

percató de lo acontecido y les dio una buena pajueliza 

a los muchachos, pues la mayoría de sus discos 

databan de un cuarto de siglo en su poder y aún 

funcionaban perfectamente. 

Por las mañanas de todos los domingos, doña 

coba anunciaba que en casa de don Plácido ya estaba 

vendiéndose una apetitosa barbacoa de cabeza de res, 

acompañada de consomé y salsa. También anunciaba 

que a partir de las diez de la mañana ya podían pasar a 

casa de doña Artemisa para disfrutar de una rica 
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pancita de res y tortillas bien calientitas, recién 

salidas del comal; había tortillas de maíz blanco y de 

maíz morado, al gusto del comensal. Algunos 

chilangos no dejaban de ir a comer aquella rica 

pancita de res guisada en chile guajillo, pues en la 

Capital del País ellos acostumbraban comerla, aunque 

en aquella gran urbe a este platillo le llamaban 

menudo.

Estos alimentos resultaban ser un codiciado 

potaje para toda aquella persona que entrara por vez 

primera a probar en casa de “doña Arte”. Algunos 

acostumbraban succionar hasta el tuétano de los 

huesos de res que daban un rico sabor al caldo.

Por estas razones, había que estar muy al 

pendiente de los anuncios que se transmitían desde el 

tocadiscos de doña coba. Aquel aparato llevaba ya casi 

cincuenta años en poder de doña coba y aún se 

mantenía con potente sonido, so pena de que en 

ocasiones llegaba sufrir algún desperfecto, pero daba 

la suerte que un joven del pueblo estaba estudiando 

ingeniería electrónica y en el acervo de aquel chavalo 

había ya varios conocimientos y para componer 

equipos de radio y otros semejantes.

Los días sábados doña coba anunciaba cuando 

ya había llegado don Blas, un señor que acumulaba ya 

37 años llenó al pueblo a vender trastos de plásticos, 

de peltre, barro y cerámica.  
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Eso sí, a la hora que fuera y tratándose del día de 

que se tratara, doña coba anunciaba a toda la 

ciudadanía cuando en épocas de sequía, se había 

originado algún incendio en los alrededores del pueblo 

o en las huertas de café. Todos los varones de 15 años 

en adelante, pero sin llegar a los 70 estaban obligados 

a ir para hacer las guarda rayas y tratar de controlar el 

incendio; también se llevaban cubetas para aventar 

muchas agua al fuego. As mujeres les correspondía 

hacer agua de naranja, limón, Jamaica o piña para 

que los hombres bebieran al regresar de tremenda 

faena.
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La historia de Axel Sotelo Salgado, un joven artista.

Quiero compartirle la historia de un joven artista 

nativo de El Paraíso, Municipio de Atoyac de Álvarez, 

Guerrero, pero antes pasaré a citar algunos pasajes de 

la historia de la música en esta comunidad. Cuenta mi 

progenitor, el señor Francisco Hernández Morales, que 

siendo él muy joven se acercaba a unos señores 

cuando ellos tocaban sus guitarras, dice haberse 

“grabado” unas partes de un corrido dedicado a 

nuestro pueblo. Este corrido lo compuso don Andrés 

Oliveros, aunque mi papá lo escuchó por 1965. La 

composición dice:

Pueblito de El Paraíso,

pueblo de gran ilusión,

luego tuvo carretera y

antes campo de aviación,

la gente lo perseguía por

su gran vegetación…

Se sabe que un día fueron los Cadetes de Linares 

a El Paraíso y Gumercindo Bautista Oliveros (QEPD), 

nieto de don Andrés Oliveros, dio la letra al famoso 

grupo norteño para que lo integraran en un disco. Don 

Andrés Oliveros y don Gilberto Jiménez Alcaraz eran 
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buenos compañeros de guitarras y buenos 

compositores. Don Betito, como se le decía a don 

Gilberto, fue reconocido en la Secretaría de la Defensa 

Nacional como veterano de la revolución mexicana. 

Según mi padre, el profesor de los señores músicos y 

compositores fue don Cruz Salas, el papa de don 

Daniel y de doña Runa Salas Solís.

Bien, ahora damos paso a las anécdotas de 

nuestro joven paisano. Luís Axel Sotelo Salgado nació 

en El Paraíso, Municipio de Atoyac de Álvarez, 

Guerrero, el 11 de diciembre de 1991. Es hijo de los 

señores Aurelio Sotelo y de Dora Luz Salgado, ambos 

paisanos nacidos también en el mismo pueblo.

Quien esto escribe fue compañero de estudios de 

primaria de Dora Luz, la mamá de Axel y también es 

amigo de Aurelio (papá de Axel), así como de sus tíos, 

quienes son varios por sus dos líneas consanguíneas. 

Cuenta Axel que a los cinco años de edad le surgió 

la pasión por la música, pues como todo buen niño 

solicito a los Reyes Magos que le donaran un piano, el 

cual tenía varias sintonías que se asemejaban a 

animales como caballos y vacas. Resultó ser un 

maravilloso juguete para él. Ya en primaria se 

manifestó más su preferencia por la música y participó 

en dos eventos, en los cuales logró conseguir un cuarto 
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lugar. En nuestra comunidad es costumbre desde 

hace muchos años, al menos desde que el nado 

Adalid Araujo Ávila era el principal organizador de los 

festejos septembrinos. Entonces, Axel participó en 

estos concursos que se hacían en el pueblo, con motivo 

de las estas patrias. En el año 2000 fue la primera vez 

que participó con su teclado en el zócalo y él seguía su 

pasión por la música, aunque no lograra el primer 

lugar.

Cuando ingresa a la secundaria Axel tenía ya doce 

años de edad y durante sus estudios de Secundaria 

concursó los tres años en canto en los eventos 

regionales que se realizan cada mes de marzo o abril, 

donde participan las secundarias de la Sierra de 

Atoyac y de la Costa Grande. Para entonces la suerte 

ya le empezaba a acompañar y obtuvo el segundo lugar 

en música instrumental.

En 2007, a la edad de 16 años, Axel emigra a la 

llamada ciudad de la eterna primavera donde tuvo que 

trabajar como ayudante de albañil, pintando casas y 

ofreciendo productos de papelería. 

En términos generales puede decirse que Axel se 

separó de la música, aunque no del todo, pues en la 

lucha por la vida, tuvo que cantar en camiones. Para 
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2009 retornó a su pueblo de origen y con unos amigos 

integraron una agrupación con música ranchera o 

sierreña. Utilizaban instrumentos como el requinto, 

bajo eléctrico y una guitarra docerola. En 2010 decidió 

viajar a Comitán de Domínguez, Chiapas, donde se 

integró a la agrupación de música “Jerónimo y su 

sentimiento norteño”.

Dice Axel:

Yo tocaba el bajo eléctrico y cantaba, pero en el 

grupo me preguntaron que si podía tocar el bajo 

sexto, entonces me armé de valor y les dije que si 

sabía tocar ese instrumento, pues yo necesitaba 

trabajar y ganar un dinero. Me entregué con 

todas mis fuerzas a tocar el bajo sexto y en un 

mes estaba a la altura de lo que ellos 

necesitaban. Con ese grupo estuve dos años. 

Corría el año 2013 cuando los padres de Axel le 

brindaron un apoyo económico para que grabara un disco, 

pero por falta recursos, el proyecto quedó “a medias”. Ya en 

2014, Axel decidió regresar a la Tierra de Zapata, el bello 

estado de Morelos. La suerte comenzó a sonreír mejora Axel 

y junto a otros camaradas formaron el grupo “Frisón”. Al 

principio tocaban en bares y restaurantes, pero no tardó en 

llegar otro poco de suerte y llegaron a formar parte de la 

agrupación de Gerardo Ortiz. Entonces empezaron a 

conocer a artistas de otras agrupaciones de mucho 
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prestigio. Durante tres años formó parte de ese grupo, pero 

para comienzos de este año 2018 ha tomado la decisión de 

retomar su proyecto personal que tenía desde 2013 y ha 

comenzado gravando temas como “amor psicópata” y 

corridos que él ha compuesto; también integró el tema “te 

extraño tanto”, creación de otro joven paraiseño llamado 

Fredy Gómez.

El cantautor Axel Sotelo Salgado.

Fotografía que él me proporcionó.
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El niño que tenía una culebra en su espalda.

La siguientes es parte de la historia real de mi 

vida, escrita por medio de la entrevista que hago a mis 

padres el día domingo, 13 de mayo de 2018, a las cinco 

y media de la tarde, en su domicilio de El Paraíso, 

Municipio de Atoyac de Álvarez, Guerrero, México. 

Cierro entrevista a las seis y cinco de la tarde, en el 

mismo día y mismo lugar.

Nací el 28 de noviembre de 1974, en El Paraíso, 

Municipio de Atoyac de Álvarez, Guerrero, México, 

bajo el techo de cartón de una casita de horcones. La 

partera que atendió a mi madre cuando yo nací fue 

doña Lina, esposa de don Aniceto Pérez Ángulo, un 

señor originario de la Tierra Caliente guerrerense que 

un día llegó a este pueblo para quedarse a vivir aquí 

hasta su muerte. Soy el hijo primogénito de mis 

padres, los señores Francisco Hernández Morales y 

Eloina Ortiz Alarcón. Mi padre es nativo de este mismo 

pueblo y mi madre nació en el vecino pueblo de Puente 

del Rey. 

Yo tenía un año y dos meses de edad cuando el 

dos de enero de 1976, a las seis de la mañana, nació mi 

hermana Socorro, de quien sólo doy fe en unas fotos 

que mis padres conservan, pues no la recuerdo en sí. 

Era una niña de pelo quebrado, chinita. Mi hermana 

Socorro murió a los seis meses de edad. Diarrea y 

vómitos acabaron con su tierna vida. 
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Después, el 11 de julio de 1978 a las cinco de la 

mañana nació mi hermana Natividad, una niña de 

ojos chiquitos, como mi abuelo materno, Guadalupe 

Ortiz. Mi hermana Natividad también murió cuando 

tenía once meses, en 1979, y mi madre se encontraba 

embarazada una vez más.

Luego a los tres meses nació mi hermana María 

Eleazar, quien sí logró vivir y ahora es Psicóloga y 

profesora en la preparatoria de Tecoanapa, región de 

la Costa Chica de Guerrero. En ese inter en que murió 

mi hermana Natividad y los primeros meses de vida de 

mi hermana Eleazar, algunas señoras y algunos 

señores se acercaron a mis padres y les dijeron que 

probablemente yo tenía una culebra en mi espalda. 

Algunas señoras me revisaron y dijeron que sí, que 

mis padres deberían curarme con medicina natural 

para que ya no siguieran muriendo mis hermanas o tal 

vez hermanos que nacieran posteriormente. Por 

cierto, nunca nació ese hermano mío y ahora siento, 

dentro de lo que es razonable, a muchos amigos como 

mis hermanos, aquellos hermanos o aquel hermano 

que no logré tener.

Primero me llevaron a San Vicente de Benítez 

–pueblo vecino de El Paraíso- durante tres viernes 

para que me curara doña Anita Hinojosa. Puso una 

aguja al calor del fuego de su chimenea y me picaba en 

mi espalda, al centro, es decir en la espina dorsal, para 

matar esa culebra.

Después me llevaron a que me curara la esposa 
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de don Miguel Cisneros, quien vivía en la colonia 

Guadalupana, de El Paraíso. Esa señora también 

tenía fama de ser buena curandera. Me raspaba la 

espalda con un cepillo dental untando unos aceites. 

Me curó siete viernes.

Por esos días, mi madre ya próxima a dar a luz, se 

encontró en la calle a doña Téofanes, mamá de Pablo 

Bautista. Y le dijo a mi madre que las curaciones que 

hicieran deberían ser seis viernes antes de la semana 

santa y acabar con una séptima curación el mero 

viernes santo. Sólo de esa forma me curarían. 

Entonces pensaron en que sería bueno que me curara 

doña Jerónima Romero, esposa de don José García, 

quienes vivían en el Arroyo Grande de El Paraíso. 

Doña Jerónima dijo a mi padre que ella iba a pepenar 

café y que se pepenaba una lata por día, que para 

curarme, mi padre debería considerar el trabajo de 

doña Jerónima. Dice mi padre que él como albañil 

ganaba lo que valía la lata de café pepenado y que le 

dijo a doña Jerónima que él estaba dispuesto a pagarle 

los cincuenta pesos que valía la lata de café. Mi padre 

fue a Atoyac a comprar unas escobetillas de maguey, 

que traían a vender de la Sierra de Tecpan. Decía que 

debería ser 7 escobetillas, una para cada viernes, pues 

me curaría siete viernes.

Las curaciones con escobetilla de maguey, que 

doña Jerónima recorría sobre mi espina dorsal, fueron 

seis viernes antes de la semana santa, cerrando con la 

séptima curación el viernes santo de 1980. Dicen mis 
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padres que entonces mi hermana Eleazar dejó de 

enfermarse, pues también se enfermaba mucho. 

Después de mi hermana Eleazar nació mi 

hermana Iris, la menor de todos, quien ahora es 

Contadora Pública y Licenciada en Enfermería. 

A mí me platicaban del motivo de aquellas 

curaciones, yo recuerdo que me disponía a que me 

curaran, pues era bastante importante que me 

curaran de aquella culebra que tenía en mi espalda. 

Yo mero me quitaba mi camisa para que empezaran a 

curarme, pero obviamente, las ocasiones donde más 

me dolió fue cuando me curó la señora de San Vicente 

de Benítez (Municipio de Atoyac de Álvarez, Guerrero, 

México), pues me colocaba unas agujas calientes en 

mi espalda.

Nunca fui enfermizo en mi niñez, salvo cuando 

me “reventaba” el oído, como tres veces, en un 

intervalo aproximado de un año cada vez que me 

enfermaba. Algunas personas dijeron a mis padres 

que era bueno, que aplicaran en mi oído leche de 

mujer que estuviese amamantando. Al nal me curó 

un doctor, que tenía su consultorio entre el Banamex y 

las compras de café y copra, en la ciudad de Atoyac de 

Álvarez, Guerrero. Ya en mi adolescencia y principios 

de juventud si me brotó una enfermedad que me tuvo 

cerca de la muerte, pero gracias a la atención que me 

brindaron en el Centro de Salud de Atoyac, vivo para 

contar esta y otras historias. Bendiciones a todas y a 

todos.
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Otras historias de mi vida.

Eran los años de 1980 a 1982, cuando en la ahora 

colonia El Cuartel, de El Paraíso, Municipio de Atoyac 

de Álvarez, Guerrero, aterrizaban helicópteros del 

Ejército Mexicano. Muchos niños íbamos corriendo 

tan pronto como se escuchaba el ruido de la aeronave. 

Cuando ésta hacía contacto con el suelo, se levantaba 

polvo y se mecían las ramas de un eucalipto que estaba 

cerca. Nos complacía mirar como bajaban del 

helicóptero hombres uniformados de verde olivo, 

siempre con sus fornituras y sus cascos. A veces 

usaban gafas oscuras y portaban placas en los 

costados cercanos a los hombros. Casi siempre, el 

helicóptero daba una o dos vueltas alrededor del 

pueblo, antes de hacer su aterrizaje.  Luego de 

asentarse en el suelo, la nave permanecía en tierra por 

algunos minutos. Después, levantaba el vuelo quien 

sabe conque rumbo, tal vez fuera hacia alguna ciudad, 

tal vez fuera hacía algún recóndito lugar de la serranía. 

El caso es que nosotros, los niños, admirábamos a 

aquella nave de acero, que tenía una forma parecida a 

los ajolotes que mirábamos en el río y también 

admirábamos a los hombres uniformados que subían 

o bajaban de ella.

Un día, llegó el helicóptero con su fuerte ruido. Yo 

salí corriendo para ir otra vez a admirar el momento, 

pero esa vez casi tan pronto como fue el aterrizaje, de 
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inmediato fue su despegue. Yo apenas iba por el 

zócalo, cuando la aeronave levantaba su vuelo y se 

dirigía con rumbo al puente de la carretera Atoyac-

Paraíso-Puerto del Gallo. El ruido era muy fuerte y yo 

regresé corriendo y muy asustado hacia la casa de mis 

padres, pero obviamente, el helicóptero se desplazaba 

mucho más veloz. Yo me asusté como nunca, pues 

imaginé que de arriba los soldados lanzarían alguna 

cuerda y me llevarían a vivir a algún lugar bastante 

lejano, donde ya nunca vería a mis padres. Entré 

llorando a casa y así estuve mucho rato asustado.

123



Otras historias de mi vida.

Por un tiempo, había soldados del ejército 

mexicano en el INMECAFÉ y varios niños íbamos a 

hacerles mandados, les comprábamos refrescos, 

galletas, jabones, etcétera; y a cambio nos daban unas 

monedas, pero los militares nunca soltaban su rie 

tipo FAL. Cuando estaba el cuartel del ejército en lo 

que ahora se llama “colonia el cuartel”, casi a diario 

aterrizaba un helicóptero y volvía a despegar en breves 

momentos, muchos niños íbamos corriendo a ver el 

helicóptero cuando éste asentaba en la explanada de 

terracería y los vientos que generaban las hélices 

aventaban mucho polvo y mecían las ramas de un 

eucalipto que había ahí. Gustosamente veíamos como 

se bajaban hombres uniformados de verde olivo con 

sus fornituras y cascos, a veces portaban gafas 

oscuras y también traían algunas placas en los muslos 

cercanos a los hombros. 

En una ocasión se escuchó como estaba por 

aterrizar el helicóptero, pues casi siempre daba dos o 

tres vueltas alrededor del pueblo previo a su aterrizaje, 

yo salí corriendo de la casa de mis padres para ir a 

admirar los momentos en que la nave de acero hacía 

contacto con el suelo para reposar ahí por algunos 

instantes y luego, levantar el vuelo hacía algún rumbo 

de nuestra maravillosa sierra, o tal vez hacia una 

ciudad. Esa vez, casi tan pronto como se estacionó el 
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aparato de acero con gura de un ajolote del río, 

rapidísimamente se alzó para volver a viajar, quien 

sabe hacia dónde. Se dirigió del cuartel, hacia el 

zócalo, y luego hacía el puente sobre el que pasan los 

vehículos que circulan por la carretera Atoyac-

Paraíso-Puerto del Gallo. Ya no alcancé a llegar al 

cuartel y quedé como a medio trayecto, cuando la 

aeronave levantó el vuelo. El ruido de sus hélices era 

tan fuerte que yo me espanté como nunca me había 

sucedido, corrí por la calle hacia abajo para llegar a 

casa, pensé que de arriba los soldados lanzarían 

alguna cuerda y me atraparían para llevarme a algún 

lugar donde yo viviría alejado de mis padres. Entré 

llorando a la casa de mis progenitores y seguí muy 

asustado durante varios minutos.

Un día, por la tarde me subí a un burro, en las 

ancas del jumento; alguien le pico con una vara en las 

nalgas al asno y este empezó a patalear y luego se echó 

a correr. Mi amigo que iba sentado en la silla no se 

cayó, pero yo sí azoté en la pedreguera de la calle. 

Buena raspada me llevé en la cara, y medio pueblo se 

enteró al instante de aquella aventura. Bonitos 

recuerdos de mi querido Paraíso, ese pueblo 

encantador tan hermoso por sus tres ríos. De niño yo 

siempre pensé que todos los pueblos tenían ríos como 

en mi pueblo, donde los niños podían bañar y jugar en 

las pozas limpias. Hoy sé que no es así, hay pueblos 

donde no hay ríos y donde alguna vez hubo ríos, hoy ya 

no hay.
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Cuando yo conocí Acapulco tendría unos diez 

años de edad. Me acuerdo que me trajo mi abuela 

materna y llegó el autobús a la Avenida Cuauhtémoc, 

donde hasta la vez permanece la terminal de 

autobuses. Ese mismo día por la noche, mi tío 

Guadalupe, el hermano de mi madre me llevó a ver la 

lucha libre en el puerto y a otro día subimos al 

teleférico que cruzaba por el aire del parque papagayo. 

La primera vez que conocí Chilpancingo, 

viajamos desde El Paraíso, en una camioneta tipo 

Pick- Up, propiedad de don Juvencio, un señor que era 

mecánico y carpintero a la vez, muy amigo de don 

Efraín Lucena Nájera. Viajamos en la parte de atrás yo 

y mi padre. Era el mes de febrero de 1993.

En secundaria fui a concursar en “académicas” 

los tres años; en primero, fui en Ciencias Naturales, los 

eventos fueron en Hacienda de Cabañas; en segundo, 

los eventos fueron en Atoyac, Secundaria Técnica 107, 

fui en Ciencias Sociales y en poesía coral, yo era solista 

y me tocaba presentar a la escuela ante el público y el 

jurado; para el tercer año, fui en Ciencias Sociales y en 

poesía coral, igual yo presentaba a la poesía de la 

escuela ante el jurado y el público, fue en Petatlán.

En Atoyac, nos llevaron a dormir al “Rancho el 

coyote”; allí tiramos los zapatos de un profesor. En 

Petatlán usamos las cremas abusivamente; el profe 

Miguel Ángel, organizador de la Poesía Coral, había 

conseguido escasamente la pintura o crema que nos 

aplicamos en el rostro y nosotros lo hicimos adrede. 

126



Recuerdo que él se enojó mucho, pero al nal 

participamos.

Años después, exactamente el tres de febrero de 

1993, estaban las votaciones para gobernador del 

Estado, recuerdo que mi profe Miguel Ángel se acercó a 

mí y me dijo: “¿por qué dejaste de estudiar?, tú 

llevabas vientos para la política”. Ahora siempre que lo 

encuentro él me saluda con cariño y con respeto, yo 

también y quisiera disculparme con él por los corajes 

que le hice pasar, siendo su alumno. Antes de 

jubilarse, mi profesor fue Director de la secundaria 

técnica en Arenal del Centro, Municipio de Benito 

Juárez (San Jerónimo), Guerrero.

Cuando yo terminé mis estudios de secundaria, 

decía que quería estudiar en una ciudad, pero mis 

padres no tenían el recurso para ello, de modo que 

ingresé a una escuela de agronomía llamada “Centro 

de Estudios Técnicos”, dependiente del Colegio 

Superior Agropecuario del Estado de Guerrero. Cursé 

el primer año más o menos, con varias reprobadas, 

pero donde perdí el pie totalmente fue en tercer 

semestre, reprobé todas las materias a excepción de 

Educación Física. El motivo principal: mi adicción al 

alcohol. Un día estaba tirado en el pasto, a eso de las 

ocho de la mañana, cuando sentí pasos hacía mí, era el 

profe Melitón, me cuestionó mi “vicio”, dentro de lo que 

cabe. Otro día, mi profe Emilio Bueno Jaques me 

preguntó: ¿Y Usted por qué bebe tanto?, yo le dije que 

no más por que sí, así, sí ton ni son. Recuerdo que él 
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ingeniero Emilio –mi profe- trató de orientarme, me 

contó anécdotas de su juventud y adolescencia, me 

dijo que él jugaba mucho el basquetbol y que su papá 

le decía que en vez de comprarle unos tenis “super 

faro”, le compraría unos “super erro”, pues seguido se 

acababa sus tenis en la cancha. También me platicó 

que por un tiempo, él tomó un poco, pero nunca se 

alejó de la escuela. Yo seguí mi carrera alcohólica, y 

deserté de la escuela. Recuerdo que cuando fui a 

retirar mis documentos, me sentí deprimido, pero 

continúe mis borracheras. 

Fue hasta el mes de Agosto de 1995, cuando entré 

a la escuela preparatoria abierta en Atoyac de Álvarez, 

Guerrero. Mi amigo Fortunato Hernández Carbajal me 

invitó a estudiar, yo vivía en El Paraíso y ya había 

nacido mi hija Laura. Terminé mi prepa y le dije a mi 

profe  Fortunato que yo quería estudiar una carrera, 

pero que me faltaban recursos; él me sugirió entrar a la 

casa del estudiante “2 de Octubre de 1968” 

–dependiente de la Universidad Autónoma de 

Guerrero- en Acapulco y así lo hice.
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NOTAS:

Fuentes de Consulta.

Hernández, Efrén. Tachas y otros cuentos.  México: 
CONACULTA-Gobierno del Estado de Guerrero. 
2013.
Película Siempre a tu lado hachico. Publicada en 2009 
en los Estados Unidos de América. Es interpretada por 
Richard Gere. 

Entrevistas: 

Entrevista a Axel Sotelo Salgado el día 16 de febrero 
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Entrevista a la señora Eloina Ortiz Alarcón, el día 13 
de mayo de 2018.
Entrevista al señor Francisco Hernández Morales, el 
día jueves, 14 de junio de 2018.
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