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Prologo.

No siempre es facil encontrar hongos en la sierra
de Atoyac, nos dice Esteban Hernandez Ortiz en uno
de los trabajos que conforman este libro. Con estilo agil
y calido, el autor toma su pueblo natal como punto de
partida para iniciar una excursion que en fisico llega
hasta la carretera a Puerto del Gallo (la poblacion mas
alta de Guerrero) y que literariamente se extiende
mucho mas alla en el tiempo y en el espacio.

Quienes hemos tenido el privilegio de acompanar
a Esteban en alguna de sus excursiones por la sierra,
sabemos que el rastreador de hongos esta consciente
de que sus pesquisas acarrearan por fuerza otros
hallazgos, pues el buen buscador se lanza al campo
con los sentidos abiertos a lo que la naturaleza quiera
regalarle: una bellota que germina, un nido de
calandria, un aguila que en calma se desplaza en las
alturas. Conocedor desde nino de la sierra y sus
misterios, Esteban aprecia lo que el camino le ofrece
porque sabe que el hongo acudira a la cita al final del
camino. No hay por qué desesperarse: "el objetivo es

liberarse y tomar respiros para reflexionar y meditar".



Resulta claro que con esa misma estrategia ha
procedido al escribir los testimonios incluidos aqui:
mas que la conclusion es el trayecto lo que importa en
estos textos salpicados de sorpresas, de dolores, de
nostalgias. Y asi como los hongos no pertenecen al
reino animal ni al vegetal, los escritos de Esteban
eluden los géneros literarios: provistos de la calidez del
testimonio, de la lucidez del ensayo y de la agilidad del
cuento, son textos llenos de sabor local que resultan
auténticos por valiosos y valiosos por auténticos. Este
escenario, lleno de personajes memorables, como don
Tomas o don Renato, “un sefior muy dicharachero”,
corre paralelo a los saberes y los proverbios que
circulan por la regiéon y nos revela un universo que
antes desconociamos.

“Uno es los libros que ha leido, la pintura que ha
visto, la musica escuchada y olvidada, las calles
recorridas. Uno es su nifiez, su familia, unos cuantos
amigos, algunos amores, bastantes fastidios. Uno es
una suma mermada por infinitas restas”, nos dice
Sergio Pitol en uno de sus textos mas conocidos. Se

trata de un parrafo que describe con precision la



poética de este libro. Como Pitol, como Federico
Campbell, como E. M. Forster, Esteban Hernandez
procede por asociacion, conectando ideas: evoca
sitios, peliculas, libros y canciones. Junto a las
grandes sacudidas de la historia universal evoca
fechas clave para su comunidad. Nos explica lo que
observa, saborea y escucha y desde su particular
mirada revela su pasado y su mundo: como le quitaron
una culebra de la espalda con las artes y las dolorosas
agujas calientes de una senora de San Vicente de
Benitez, como recuper6 sus estudios y enmendd su
camino cuando aun era muy joven o las artes de la
albanileria que él también ha practicado. De esta
manera somos testigos de un retrato certero y
luminoso que construye la memoria de Atoyac y sus
alrededores, un paisaje tan rico como secreto.

Estos son tan solo unos cuantos de las muchos
asombros que el lector encontrara en las paginas del

libro que tiene en sus manos.



El buscador de hongos continua, en distinta
clave, la tarea que Esteban se impuso en su primer
libro. En ese volumen, que le costéo mas de una década
escribir, consigna la historia de El Paraiso, comunidad
del municipio de Atoyac. En aquel primer volumen
abundan los datos duros, las cifras, las precisiones
historicas. Este nuevo trabajo anade, ademas, el plano
subjetivo: los rumores, los suenos, los miedos. Asi
escuchamos una voz que nos habla de la sierra desde
adentro y nos guia con una contundencia casi fisica
por los laberintos de un territorio fascinante,

adolorido, prodigo y violento.

Vicente Alfonso
Iliana Olmedo

Montanas de Guerrero, junio 2018



El buscador de hongos.

jLuego regreso, voy a buscar hongos!, dije a mis
padres un dia de julio de 2015, alrededor de la una y
media de la tarde. Para buscar hongos la hora ya no es
muy recomendable, es preferible salir antes de que los
primeros rayos solares lleguen por el oriente. El
objetivo es liberarse y tomar respiros para reflexionar y
meditar o simplemente despejarse.

Las primeras imagenes interesantes que avizoro
es un nido de calandria. La gente cree que si los nidos
de estas aves son muy altos es que los vientos de la
temporada de lluvias seran moderados o de baja
intensidad; en cambio, si se ubican en ramas bajas,
entonces significa que las ventoleras seran de mayor
intensidad y por ello, las calandrias toman
providencias y ubican sus nidales en una altura
moderada o baja, para estar ellas y sus criaturas mas a
salvo.

La caminata apenas empieza y luego esta a mi
vista un aguila que vuela con relativa calma y bastante
libertad, me viene a la mente que mucha gente suele
decir que “es libre como el aguila”, aunque se estima
que las mismas aguilas saben de un radio y altura de
vuelo que no deben sobrepasar.

Mi recorrido es en una cordillera al sureste de El
Paraiso. Conforme voy en ascenso se empiezan a mirar
puntos distantes. Para empezar, se observa La Nueva
Delhi y las laminas de varias casas del poblado de El
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Iris lanzan destellos con el reflejo del sol; también se
nota la carretera hacia El Gallo, un pueblo en las
cercanias de la cuspide del Cerro del Teotepec, el

punto mas elevado sobre el nivel del mar en Guerrero.

Mas adelante se observa la Colonia de reciente
creacion, donde viven los damnificados de El Paraiso
por Manuel e Ingrid, es adjunto a la Colonia La
Quebradora. Los pinos tienen un zumbido muy propio
cuando el viento hace contacto con sus ramas de
mayor altura, el placentero sonido te purifica el alma,
igual que a los mismos pulmones.

Conjunto habitacional en La Quebradora, cerca de El
Paraiso, municipio de Atoyac de Alvarez, Guerrero.
Fotografia que tomé en abril de 2018.

Siguiendo con mis pasos encuentro varios
arboles de pino que se secaron, lo mas probable es que
por descargas eléctricas de los rayos en fuertes lluvias,
aunque no desconozco que los arboles también
enferman. Siempre me vienen a la mente sinonimias o
comparativos, mas de una vez he oido decir que los
arboles mueren de pie, pero volvamos a la caminata y

los que nuestros 6rganos sensoriales perciben.
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Los arboles mueren de pie. Fotografia que tomé en
julio de 2015, en el cerro de La Pandura, Ejido de El
Paraiso, municipio de Atoyac de Alvarez, Guerrero.

Los hongos destilan un aroma exclusivo, al grado
que nuestro olfato ni tardo ni perezoso se da cuenta en
un dos por tres que se trata de estas especies vivientes
que por aca solo se dan en estos dias por un espacio no
mayor de 15 soles con sus respectivas lunas.

A continuacion encuentro una plantula de
encino en brote reciente. AUn conserva su figura la
bellota y esta germinando. Es asombrosa la capacidad
reproductiva de los seres vivos. Me encuentro
maravillado y tomo varias fotos con mi celular a esa
plantula, no quepo con mi hallazgo, la coloco de una
forma y luego de otra. Al final deposito la bellota
germinando en un arbol que conocemos como "palo
colorado"y le tomo otras fotos.

Con el desplome en los precios del café, muchos

15



cafetaleros tienen en el abandono a sus parcelas y
cuentan que ha aumentado la presencia de especies
animales, dado que poco se deshierban las huertas y
los montes “estan espesos”. Como le habia anticipado,
hay mucho rastro de botas y se miran machetazos de
matones, ramas y pequenas hierbas, lo mismo que
cascaras de cajeles, limones y platanos. Muchas
personas se encantan buscando hongos, pues es poca
la época de estos seres, aunque al siguiente ano,
cuando la temporada de lluvias comience, otra vez
habra hongos, sean rojos o amarillos, los cuales se
comen asados o en caldo con chile guajillo.

Fotografia que tome el 16 de juniode 2015, en el Cerro de La
Pandura, ejido de El Paraiso, Municipio de Atoyac de

Alvarez, Guerrero.

16



A estas alturas nos ubicamos en linea con las
instalaciones que hoy ocupan el Centro de
Bachillerato Tecnolégico Agropecuario (CBTa) y su
vecina escuela Secundaria. Donde ahora es el CBTa
estuvo en funcion el Centro de Estudios Técnicos,
dependiente de Huitzuco, Guerrero, entre los anos
1989-1995. Ahi estudie y aun conservo un ejemplar
del libro de Biologia del autor Alvin Nasson; mi
profesor José Martinez Serna lo utilizaba en sus tres
cursos de Biologia. Los hongos pertenecen al reino
Fungi, no se consideran ni vegetales ni animales y la
rama del saber que se avoca a su estudio exclusivo es
la Micologia.

Los hongos desempenan un rol muy interesante
en la medicina y la gastronomia. Se cree que la era de
los antibiéticos dio comienzos con el descubrimiento
de la penicilina, surgida del hongo Penicillium notatum.
Muchos hongos son los mohos que brotan en las
tortillas, frutas, pan y otros alimentos. Algunas
especies de hongos, los que no son setas, son
importantes en el fermento de cervezas y otras etapas
de la industria vinicola.! Muy exquisitos y variados son
los platillos que los grandes chefs preparan si
disponen de buenos hongos, también llamados setas.

Retornemos al recorrido de esta tarde. Siguiendo

mi caminar se observa el tramo carretero conocido

' https://www.botanical-online.com/setas/setas.htm Consultado el

sabado, 16 de junio de 2018.



https://www.botanical-online.com/setas/setas.htm

como “El Retén”, un punto donde el ejército establecio
lo que llaman “puesto de revision” alrededor de 1980.
“El Retén” esta a escasos metros antes de entrar al
camino de terraceria que conduce a la Preparatoria 45
de la Universidad Autonoma de Guerrero, autorizada
apenas el lunes 15 de diciembre de 2014. En seguida
se observa un area de riego ubicada en La Siberia,
entre la comunidad de Rio Verde y su entronque con la
carretera Atoyac-Paraiso.

A estas alturas abunda el encino amarillo y ya se
mira Rio Verde. Un poco mas adelante hay caminos
conocidos como “saca cosechas”, pero he decidido no
continuar mi caminar, pues ya se nota que el dios
Tlaloc vendra con ganas esta tarde, aunque sigo con el
gusano de llegar hasta el punto mas alto de esta
cordillera. Finalmente digo: “machetito estate en un
vaina” y media vuelta, vamos para atras. Facilmente
he llegado a la parte alta de la huerta de café de don
Mateo Jiménez (que en paz descanse). Estan a mi vista
varios olivos, esos vegetales que se acostumbran
utilizar en los dias de los fieles difuntos, para adornar
el altar donde se ofrenda a los muertos.

Desde la primaria yo y mi camarada Isidro
veniamos a los olivos para arreglar el altar el dia de
muertos. Recuerdo que cuando ya ibamos a la
Secundaria me corté el pie derecho en esta huerta. La
cicatriz quedo bien remarcada para no olvidarse. Ya
habia yo cortado mis olivos para hacer el altar de
“Todos Santos”, cuando mis acompanantes me dijeron

18



que deberia recortarlos, fue entonces, que al tirar yo el
machetazo, me corte en el pie derecho, cerca de la
planta. El Director de la secundaria descubrié que yo
falseaba del pie derecho cuando ensayabamos las
“piramides” para el desfile del 20 de noviembre y me
reprendi6. Desde chavo, uno “no dice frio, aunque lo
acobije el hielo”, pero no siempre es bueno ser necio.

Los pinos expulsan una sustancia conocida como
resina o trementina, es muy buena para extraer una
espina del pie y nada mas, porque las espinas del
corazon requieren de otro tratamiento. Cuando el
ocote es bien rojo se acostumbra poner una rajita en
un vaso de té para calmar una fuerte tos.

La lluvia ha empezado ligeramente cuando ya
inicie mi retorno, unos 25 minutos después merma y
asoma el sol en el poniente cuando son ya las cuatro y
15 de la tarde. Dicen que cuando llueve al mismo
tiempo que se observa el sol es porque “las venadas
estan pariendo”, jvaya Usted a saber si es verdad! Ya
por ultimo, a un lado del camino escucho algo asi como
un resoplido de asno, pero no es asi, fue el aleteo de
una paloma morada que emprendi6 la huida al darse
cuenta que este intruso caminaba por ahi.

19



Meditando en los bosques.
(Texto que escribi en julio de 2015)

Elnico ruido que por momentos se escuchaes el
de mis pasos, cuando hago contacto con la hojarasca,
mientras ésta empieza a secarse con los rayos del
astro rey. Un dia antes ha llovido ligeramente y ya
estan los suelos bien humedos, pues la temporada de
lluvias llegd hace varias semanas. En otros instantes
se escuchan las aves llamadas guacos y el sonido de
su gaznate resuena de arbol en arbol y entre cafetos y
cafetos. Pareciera que esta familia se comunica
perfectamente y luego empiezan otros guacos y luego
otros y otros mas.

Por aqui existen parcelas de café que a leguas se
mira, son trabajadas con mucha entrega. Los cafetos
tienen “senoras terrazas” para captar el agua y ésta
penetre hasta la profundidad de las raices, logrando
nutrir a las plantas y robustecerlas.

Los jilgueros alegran mas el momento. Cuando
transcurrian los anos de 1985 a 1990, se escuchaba
musica ranchera en las huertas y uno de los duetos
mas populares fue Bertin y Lalo, quienes cantaban
una cancion que decia: “cenzontles y cardenales
arrimense a divertir, a saludar a un jilguero que ha
venido por aqui...”

Hay una especie de palomas que graznan
haciendo un sonido como si una persona usara un

cuerno de toro y silbara dos veces ligeramente
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consecutivas. En el sigiloso ambiente de las parcelas
de café se vive un relajamiento incomparable.

Cuando escucho a estas palomas me viene a la
mente el recuerdo de una pelicula en la que una
familia de Inglaterra es granjera y el sefior ensena a su
pequeno hijo las labores del campo. El nifio aprende
de todo, pero lo que mas le encanta es convivir con su
caballo y el corcel obedece perfectamente cuando el
nino le llama mediante un silbido similar al de las
palomas que le cuento. Siempre se coloca una mano
delante de la boca en forma de puno y enseguida
coloca la otra mano en la misma posicion; luego silba
como palomay el equino galopa feliz para encontrarse
con su amo.

Inglaterra ya habia tomado partida en la guerray
ante la carencia economica, el senor de la granja opto
por vender el caballo para que el ejército de su Pais lo
utilizara. El nino ya habia entrado a la adolescencia,
llega a casa y su madre le informa que el caballo ha
sido vendido, entonces el chavalo corre velozmente
tratando de alcanzar a su padre antes de que lo venda,
pero fue imposible, el caballo ya habia sido comprado.
El Capitan que montara al animal da animos al
muchacho y le promete cuidarlo por donde quiera que
vayan, desafortunadamente el jefe militar muere en
alguno de los primeros combates y el caballo pasa al
bando enemigo.

Abrevio el relato y diré a Usted que tan pronto
como el muchacho alcanza la mayoria de edad se

21



enlista en las fuerzas armadas de su patria y va a la
guerra con la firme intencion de traer a casa
nuevamente a su caballo. En un combate el joven
soldado pierde parte de su capacidad visual, pero
intuye que él y su caballo estan muy cerca, entonces le
silba, como él sabe hacerlo y el caballo salta alambres
y cercados hasta reencontrarse con su amo.

El amor es grande cuando se le cuida y se le
cultiva bien. jQue caballo tan obediente!, jcasi como
somos la mayoria de los humanos!, sverdad?

22



Rayos y centellas.

Parecia que el cielo se caeria en mil pedazos; hacia
varios dias que no habia llovido y esta vez se entendia
que la lluvia iba a cobrarse todos los pendientes. A
cada instante se van viendo mas y mas negras las
nubes como anunciando que caera agua a cantaros.
Algunos aseguraban que a pesar de tremenda
tronadura desde las alturas no lloveria tanto, ya que el
aguacero es seguro cuando llega por el oriente y en esta
ocasion la tempestad se anunciaba del lado opuesto.

Eran las tres de la tarde y alguna fraccion cuando
empezaron a caer enormes gotas, pero
sorpresivamente no hubo tal aguacero, apenas si una
lluvia ligera de unos treinta minutos; eso si, se
suspendio el servicio de energia eléctrica desde las 4 de
la tarde y una media hora después nos quedamos sin
senal de telefonia celular. Hoy el pueblo esta muy
avanzado si regresamos la mirada a los anos ochentay
otros anos mas remotos.

Los chavos parecen disfrutar la oscuridad y se
sientan en las banquetas a dialogar, reir y gritar. A esos
anos todos pensamos que podemos desbaratar el
mundo de dos patadas y pode armarlo de nuez en
menos que canta un gallo. Creo que a otros les da por
pensar que el mundo puede comerse de unos cuantos
bocados.

Se escucha musica de varios estilos; por un lado

se oyen a Los Cadetes de Linares cantando esa cancion
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que dice: “Llorando me alejé...”. En otro rumbo se
escuchan a los romanticos Caminantes cantando:
“Entre mas lejos me valla, mas me acuerdo yo de ti...

”»

entre mas sea la distancia...”. Hay otros mas
arrancherados que escuchan a Vicente Fernandez con
la cancion del “arracadas”, composicion que fue
llevada a la pantalla del cine en 1972.

Los grillos no dejan de cantar a su manera y los
chavos no hacen el menor intento de llegarle a
descansar.

La calle esta oscura, y arriba, en el cielo, tampoco
hay claros. La luna se encuentra oculta en algiin punto
del inmenso espectro y no nos aluza para nada; apenas
se deja ver uno que otro lucero solitario, aunque se
miran algunas estrellas organizadas en equipo como si
la creacion -sea del Bing Bang o por el Dios Padre- les
hallan encomendado permanecer ahi, situados en sus
puntos para dar forma a algunas figuras. Segun el
calendario sera hasta el uno de julio cuando nos
salude con todo sus esplendor como “luna llena”, pero
por ahora ni maiz paloma.

Dan las nueve y quince de la noche cuando las
lamparas que en 1880 invento Thomas Alba Edison se
encendieron; los chavos gritan felices, aunque algunos
minutos después quedamos otra vez en tinieblas: asi
estuvo el servicio llegando y retirandose, pero se
restablecido en forma permanente a eso de las 10 en
punto de lanoche y para las diez con 30 minutos vuelve
la senal de telefonia celular.
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Para entonces la musica no cesa, en otros lugares
del pueblo se oye ese corrido que dice: “En 1911, les voy
a explicar muy bien, mataron a dos hermanos y a un
primo hermano también... un jueves 20 de abril como
a las tres de la tarde, murié don Mariano Pérez en las
manos de un cobarde...”

La chavaliza sigue de pie y es patente su
algarabia; mientras yo recuerdo aquella ocasion en que
tuve la oportunidad de viajar a la peninsula ibérica, a
Espana. En Madrid se realiza “la marcha” en algunas
noches, en la que multitud de adolescentes, jovenes y
otros no muy jovenes salen a caminar un buen
kilometraje en las principales arterias de la capital de
la madre patria, cantando y platicando al por mayor.
Yo me incorporo en una de esas ocasiones y comparto
la caminata por varios minutos con un equipo de
muchachos y muchachas que dijeron ser de Alicante;
cuando llego el momento del despido uno de ellos me
dice: “Adi6és amigo, que tengas suerte en la vida”. Me
acuerdo que en Toledo, un chavo me dice: “Entonces
tio, ¢Usted es de México, el pais de donde es Rafa
Marquez, el que juega en el Barza?”.

Fue en marzo de 2007 cuando conoci Madrid,
Toledo y la Guadalajara de Espana, que es por mucho,
mas pequena en numero de habitantes que nuestra
perla tapatia. Recuerdo haber visitado los Museos
Reina Sofia y el Museo del Prado, que se encuentran
relativamente cerca el uno del otro. Un sitio cultural
mas para admirar es el Museo de las Américas y ¢Qué
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decir del Parque del Oeste, un sitio cuya topografia fue
alterada, a consecuencia de los bombardeos en los
tiempos de la Guerra Civil, entre 1936 y 1939. El
Templo de Debot, la plaza de Cibeles y el Museo del
jamon son otros lugares a los que un visitante no
puede dejar de ir en Madrid. Escribi mis vivencias y les
dieron publicidad en Pdgina Atoyacde “El Diario 17”.
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El dia de los albaiiiles y el dia de la cruz.

El tres de mayo es el dia del albanil y el dia de la
cruz. En este oficio se escala, hay ascensos y no por las
alturas de los edificios que se construyen, sino por los
aprendizajes que se van captando. La mayoria empieza
como ayudantes, luego responden por si mismos y se
hacen cargo de construcciones de pequena o mediana
dimension. Empiezan haciendo pisos, revoques,
pegando tabique o haciendo una pequena pila para
almacenar agua. Les llaman albanil de media cuchara.
Después avanzan y se hacen cargo de trabajos
mayores, como por ejemplo una loza, nivelan bien y
dejan ligeramente la caida del agua, a veces hay
errores, como en todo y el agua se encharca, pero
nuestros albaniles dan la cara y corrigen. En
ocasiones no falta el desobligado que se hace de la
vista gorda y deja las cosas como quedaron si acaso
salieron mal. Al paso del tiempo, cuando la experiencia
ya es mayor, muchos albaniles son capaces descifrar
el plano arquitectonico en que se basa la obra,
dialogan con bastante fluidez con el ingeniero y el
entendimiento entre ambos no se dificulta.

Los dias transcurren entre canciones que se
armonizan cantando y chiflando. La mayoria son de
amores y desamores, como Rosita de Olivo, el
Chubasco, Cruz de olvido o albur de amor, pues el

albanil es mas romantico y menos dado a los corridos,
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aunque no los abandona por completo, de cada en
cuando se entona Los dos amigos, La Carga Blanca, y
muchas otras composiciones que en los grandes
escenarios presentan Lorenzo de Monteclaro, Cornelio
Reyna y Los cadetes de Linares, entre otros solistas y
grupos.

El albanil y su ayudante también hacen dupla o
pareja como los agentes de transito, a veces buena
pareja, a veces mala. Cuando el dia se acaba, el albanil
pide a su ayudante que levante los fierros, esto es lavar
la pala, la cuchara, la mezclera y los botes, o sea las
latas en que se acarrea la mezcla; también se guarda la
plomada, el serrote, la segueta, el cincel, la grifa, el
marro y el martillo. Asi pasan los dias, donde los
recuerdos de la mujer que nos trajo al mundo son
frecuentes al tono de un silbido.

También abundan los piropos y el tono
dicharachero, aunque hay que resaltar que el mero
mero de los refranes que identifica al albanil es “Una de
cal por dos de arena”. Hay dichos que complementan el
folclor linguiistico de nuestros obreros: ay se va, mas o
menos, dos que tres; para afirmar algo, los albaniles
acostumbran decir simo6n o cirol.

Hasta hace poco usaban provisionales gorros del
papel de los bultos de cemento, hechos con su
creatividad para protegerse de los rayos solares.
Cuando se cuela la loza, los trabajadores pasaran un
momento muy alegre al final de su jornada, pues el
patrén prepara mole con arroz, agua frescay cerveza.
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Ahora ya abundan las revolvedoras, pero antes
todo la revoltura se hacia a capela, a pura fuerza de
brazo y con pala en mano desde las cinco de la manana
para que cuando el sol estuviera plomo, ya la chamba
casi se terminaba. Entre diez y quince dias después, el
encargado de la obra hara el descimbre, quitara todas
las maderas que sostuvieron el concreto mientras
fraguaba para amacizar lo suficiente y ser el techo de
cemento y varilla, mucho mas fuerte que el techo de
carton, teja de barro o lamina.

El 3 de mayo los albaiiles, con serrote en mano,
cortan dos pedazos de madera de la que se usa en la
obra y hacen una cruz, la adornan con papel, si
pueden la llevan a bendecir a la iglesia y la colocan en
la pared, en el techo o en algun lugar facilmente
visible. El proposito es ahuyentar la mala vibra que por
ahi rondé y siendo mas religioso, habria que decir que
se busca alejar los malos espiritus para proteger del
mal al patron y a sus trabajadores.

Los sabados es el dia de la raya. Los albaiiles y
sus ayudantes reciben el sueldo de la semana, la
mayoria de ellos acostumbra tomar unas cervezas,
dizque para olvidar las penas, al principio dicen que
para relajarse y sacar el estrés acumulado durante las
arduas jornadas de la semana, pero luego casi todos
caen en el exceso y alguna que otra vez llegan muy
tarde a casa o de plano mejor se aparecen hasta el dia
domingo, con muy pocas monedas en el bolsillo. Por
fortuna muchos corrigen y abandonan la practica con
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su fuerza de voluntad.

Claro que también hay albaniles y ayudantes que
aunque se tomen unos tragos, hacen esfuerzos y de su
pago semanal ahorran un porcentaje, lo guardan en
casa o llevan de poco en poco a la casa de materiales y
al transcurso de cierto tiempo ya cubrieron por
adelantado el pago de una tonelada de cemento o
algunas varillas; asi construiran una habitacion para
si mismos y daran forma a un pequeno patrimonio. La
mano de obra no se pagara pues el albanil no se
cobrara a si mismo y su esposa e hijos haran el papel
de ayudantes. Se niegan a desperdiciar el producto de
s u trabajo.
El oficio de albanil es digno como todo trabajo
honrado, aunque a veces caemos en el error de
exclamar adjetivos que descalifican a los trabajadores
de la construccion. Comunmente le decimos a un nino
o joven que si no estudia se quedara a trabajar de
ayudante de albanil.

Pero el albanil no siempre ha trabajado con
mezcla de cemento, también ha hecho miles de
viviendas con adobe y lodo. Casas altas y con extensos
corredores donde los ninos jugaban trompos, canicas,
loteria y rayuelas. Los corredores tenian campo
suficiente para extender una hamaca y descansar
disfrutando el aire del atardecer. No pueden faltar las
ventanas del lado oriente y al poniente, pues desde
hace muchos siglos nuestros antepasados
aprendieron que habia que aprovechar la iluminaciéon
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del sol al amanecer que entra por el oriente y que al
atardecer nos da claridad al poniente. Ese es uno de
los aprendizajes que en el conocimiento empirico el
hombre ha acumulado.

Vaya que una de las mejores obras literarias
mexicanas es Los albaniles, del autor Vicente Lenero,
nativo del Estado de Jalisco. Hace pocos afios Sali6 la
pelicula que lleva el mismo nombre, en la cual el actor
Ignacio Lopez Tarso, hace el papel de velador, borracho
como casi todos los trabajadores de la construccion,
pero ademas es adicto a la mariguana. El velador de
esta pelicula padece de ataques nerviosos; sus cuates
de trabajo ya saben y cuando lo miran desplomarse, lo
ayudan de inmediato. Es el mismo actor que
representa a Porfirio Diaz en el documental “el encanto
del aguila”, o el mismo que en la telenovela “Mar de
amor” protagoniza a “El Mojarras” en aquel pueblo de
pescadores del Estado de Campeche. En “Mar de
amor” participa junto a Ninel Conde y Manuel
Landeta.

Otra actuacion maravillosa en esta pelicula es la
de uno de los personajes del cine que a muchos nos
toca el corazon con la forma en que se desenvuelve, se
trata de Don Adalberto Martinez, bastante conocido
con el sobrenombre de “El Resortes” y quien la
mayoria de las veces representa a personas de
extraccion muy humilde.

Hubo un tiempo, entre 1970 y 1985, en que
muchos senores de El Paraiso y otras comunidades
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del municipio de Atoyac de Alvarez, Guerrero, iban a
trabajar a la albanileria a Zihuatanejo, Guerrero y a
Lazaro Cardenas, Michoacan.

Habla el senor Francisco Hernandez Morales,
nativo de El Paraiso, Municipio de Atoyac de Alvarez,
Guerrero:

Eran los anos setenta y ochenta, ya estaba la

empresa Sicartsa, pero habia una compania

internacional que trabajaba en Estados Unidos

y muchos albaniles se fueron contratados a

trabajar a ese pais. También se hablaba de

contratos para ir a trabajar a Arabia. En

Zihuatanejo trabajamos en los hoteles: Camino

Real, Palapa, Rivera del Sol, El Dorado, Playa

linda, y El Presidente. De este ultimo se decia

que el dueno era el presidente Luis Echeverria.

Eran como 30 pisos, este hotel se ve del mar

como si fuera una maquina de escribir, porque

esta escaloneado.

Arreglabamos tragaluces de 20 por 20

centimetros, yo y Nicolas Vega. Una lampara

valia 5 mil pesos. Los fierreros ganaban 4 mil

pesos semanales y se hacian 400 anillos de

varilla de 3 octavos cada dia. Los albaniles
ganabamos 3 mil pesos semanales. Habia un
maistrero de Puebla. Eran grandes obras, donde

los carpinteros hacian trabajos de maderas que

usabamos para construir; también habia

soldadores, plomeros y otros oficios.
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Cada dos o tres sabados viajabamos a El
Paraiso, para traer dinero a nuestras familias.
Cuando nos quedabamos alla, los domingos
podiamos ir a la playa a banar y a pescar
algunas especies de mariscos, como son los
Cuchitos, unos animalitos que herviamos, se
ven como un pequeno armadillo. Las
Cucarachas son espinudas, tecatudas y
rasposas; se comen con salsa como tipo ostion.
Pero también hay erizos. En la playa La Ropa
habia una “mansion”, que se decia, era del negro
durazo; no podiamos entrar pero la veiamos por
fuera y se sabia que tenia animales muy
admirables, como sifuera un zoolégico.

Habia tiempos en que nos ibamos a trabajar a
Lazaro Cardenas, Michoacan, en Ldazaro
llegamos a estar como doscientos paraisenos,
entre ellos, los hermanos Porfirio, Matilde y
Nicolas Vega; también los hermanos Leonardo y
Emilio Reyna Morales. Otros eran: José
Rodriguez, Ernestino Brito, Bonifacio Gonzalez,
Irene Avila, Abel Celis Nava, Jacinto Catalan

Marcelo, José Rodriguez Rivera. De El Paraiso

iban mujeres a vender café] como Josefa

Catalan e Ismaela Sandoval.

*Entrevista al sefior Francisco Hernandez Morales, el dia jueves, 14 de junio de 2018,

entre las 08:20 horas y las 09:05 minutos.
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La miel en penca.

Algunos dicen que hay tiempos en hasta la miel
amarga, pero no siempre es asi, la mayoria de las veces
la miel nos endulza la vida, sin embargo debe
consumirse con moderacion, porque puede empalagar.

En el mundo hay unas 400 especies de abejas sin
aguijon y en México hay unas 56 especies. Abeja real,
abeja sayola, abeja bermeja son las especies mas
conocidas en la sierra de Guerrero. Muchos cirujanos
la recomiendan para aplicar sobre la cirugia y tomarlo
para que por dentro los tejidos cierren bien. Algunos

creen que son nativas del sur de México, otros que de

Republica Dominica.’

°http://www.cicy.mx/Documentos/CICY/Sitios/Biodiversidad/pdfs/Ca
p7/19%20Produccion%20tradicional%20de%20miel.pdf ~ También puede
consultarse en http://www.enciclopediagro.org/index.php/indices/indice-
flora-y-fauna/1124-melipona-abeja-sin-aguijon Yy €n
https://sipse.com/milenio/conoce-abejas-sin-aguijon-mayas-meliponas-
125478.htmina.
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Las abejas sin aguijon soélo son fastidiosas, pues
al igual que las abejas que si tienen aguijon, también
se incomodan cuando ven colores oscuros, como el
negro de nuestro pelo. De ahi, que tan pronto como nos
ven, se empiezan a dirigir a nuestra cabeza y aunque
muerden con sus dientecillos no nos pican, pues no
tienen aguijon. Todavia hace unos 20 anos, la gente
tiraba el polen, pues es una sustancia que en estas
colmenas se le denomina tamalillo. Uno, lo probabayle
encontraba un sabor acido, poco agradable, pero
desde hace algunos anos se empezo a saber que ese
tamalillo es el polen que las abejas acarrean. El polen
son polvillos de las flores y tienen nutrientes para
nuestro organismo. Estas abejas hacen sus colmenas
en los troncos o en las ramas de los arboles. Los
campesinos usan su hacha y cortan la parte del arbol
donde esta la colmena; luego la llevan a casa y la
cuelgan en su corredor. Hay algunas familias que ya
han establecido un apiario de estas abejas sin aguijon.
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Apiario de abejas sin aguijon, en El Ranchito, ejido de El
Paraiso, municipio de Atoyac de Alvarez, Guerrero.

Fotografia que tomé el 30 de junio de 2015.
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Los jovenes que se unian en matrimonio en los
pueblos antiguos de Roma y Grecia, bebian miel para
aumentar la posibilidad de fertilidad. Creian que
consumir miel durante la siguiente lunacién a la boda
incrementaba la posibilidad de engendrar hijos
varones, pues estos defenderian en futuros tiempos a
los territorios. De semejante creencia nacio el
concepto de “luna de miel”.

Cleopatra nacio en Alejandria en el afio 69 a.c. y
murio en el 30 a.c.; fue la ultima reina de Egipto
perteneciente a la dinastia de Los Lagidas o Ptolomeos.
La mitica reina de Egipto, se daba bafnos de aguas
hervidas con eucalipto, gordolobo y otras hierbas,
mezcladas con miel para mantener su cutis en
excelente estado.’ Las mujeres de hoy pueden hervir
en un recipiente aquellas hierbas combinandolas con
miel y usando una esponja darse masajes en el cuerpo
cotidianamente.

La abeja melifera, cuyo nombre cientifico es Apis
Mellifera, la miramos en los apiarios que generalmente
estan a orilla de las carreteras. En las colmenas hay
abejas reinas, zanganos y obreras.

La abeja reina es la inica hembra fértil que pone
huevos fecundados que dan origen a abejas obreras
infértiles, viven un promedio de tres anos. Las obreras
viven periodos mucho mas breves, de menos de tres

meses en promedio. Las obreras liberan una

* https://www.informador.mx/Cultura/Los-10-secretos-de-belleza-mas-

efectivos-de-Cleopatra-20150813-0070.html
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sustancia entre los cinco y los quince dias de nacidas,
esa sustancia es la Jalea real. La colmena nos da
productos derivados como jalea real, propoleos, polen
y hambrosia.

La jalea real mejora la oxigenacion cerebral,
estabiliza los trastornos digestivos. Posee poder
antimicrobiano, por lo que puede ser recomendada
como preventiva en periodos de epidemias gripales y
como refuerzo del sistema inmunitario en ninos,
ancianos y personas debilitadas. Ayuda en procesos
fisiologicos propios de la mujer. También retarda el
envejecimiento de la piel, aumenta la resistencia al frio
y ala fatiga. La jalea real alcanz6 mucha fama luego de
que rehabilitara al papa Pio XII.°

El propdleo o propolis ayuda ante resfriados y en
casos de tuberculosis. Ayuda a cicatrizar llagas a
personas que has estado postradas por mucho tiempo

en la cama, o que tienen ulceras.’

® El naturalista suizo Francisco Hubber dedicé la mayor parte de su
vida al estudio de las abejas y en abril de 1955 el doctor Ricardo
Galleazzi receto jalea al Papa Pio XII y asi mejoro la salud del
Vicario de Cristo. Consultado en http://geleiareal.com/es/geleia-
real-1954-papa-pio-xii/ (jueves, 10 de noviembre de 2016).

¢ https://www.universomiel.es/propoleo/ Consultado el sabado, 16 de
junio de 2018.
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también aumenta la hemoglobina de la sangre, esto lo
hace muy eficaz para el tratamiento de la Anemia. La
vitamina A que posee el polen de abejas, mejora la
vista. El polen de abejas regulas los problemas
intestinales, tanto el estrenimiento como las diarreas,
previene y mejora los problemas de prostata. También
ayuda a la recuperacion de enfermos luego de
intervenciones quirurgicas.
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Encantado, pero no entiendo ni papas.
(Escrito que elaboré en junio de 2015).

Desorientado, me fui caminando rio abajo, hasta
llegar a la cascada donde bien clarito siento como me
descansala memoria con la brisa que se dispersa hacia
los lados. Desde que éramos ninos, yo y mis cuates
acostumbramos visitar a este lugar para descansar y
admirar los cantos de las aves. Aqui llegan las
parvadas de jilgueros, que siendo de menudo cuerpo,
parece que El Creador les doto de mucha fortaleza para
emitir sonidos parecidos a los que ofrecia la lira de
Santa Cecilia, la mera patrona de todos los musicos de
este mundo y también patrona de los musicos, que
segun cuentan los senores grandes, tocan bonita
musica en las cuevas de los encantos que hay por este
y otros rumbos. En esos encantos, dicen que hay bailes
y bebidas en abundancia y que si alguien, estando
afuera de ese festin, comete la mayor locura de
acercarse, puede quedarse a vivir ahi por muchos
anos. No son pocos los que platican que de lograr salir
con bien de semejante empresa unos y unas podrian
apoderarse de tesoros con los cuales se podria vivir en
grandes palacetes, bien recubiertos de oro y plata, con
mucha servidumbre, manjares, vinos, amén de esos
lienzos de color rojo que suelen colocar a la entrada
principal de los recintos cuando un hombre o una
mujer de renombre y muy notable por el mundo, visita

40



a alguna republica o insula. Con todos esos placeres se
puede llegar a vivir en este mundo terrenal por los
siglos de los siglos que Dios le tenga encomendados si
alguien sale bien librado al ir a jugar los bigotes al tigre
y entre a un encanto.

En este paradisiaco lugar, entre cascadas y el
amplio repertorio de cantos de las aves, los ruidos que
se emiten no ofenden para nada al timpano de mis
oidos, pues hasta uno puede imaginar al piano de ese
grandioso artista nacido en Bonn, Alemania en 1770,
que se llamo6 Beethoven, de quien por cierto oi decir al
maestro de la escuela, que en 1796 empez6 a perder su
capacidad auditiva, perdiéndola totalmente en 1815.
Por esos anos, esta patria mia comenzo6 su lucha de
independencia. Beethoven también componia versos y
mas versos, missa Solemnis es una de sus mas
elevadas obras, segtin dijo el profe.’

Me pongo a considerar que yo, que tengo re bien
abiertos mis dos ojos, me ando queje y queje casi todo
el tiempo, porque segin mi parecer estoy un poco
desdichado en esta vida. Perdonadme Dios santo, por
no saber a veces lo que tengo.

Para no extraviarme mas de mis sentidos, mejor
vuelvo a contarle a usted que estando yo sentando en
una roca y contemplando el arcoiris de tantos y tantos
colores que se forma por la brisa de las cascadas,

7 https://www.biografiasyvidas.com/biografia/b/beethoven.htm
Consultado el 16 de junio de 2015.
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surgié como ave del espiritu santo otra pequena ave,
que no se llama Ave Maria, es todavia mas chiquita que
el jilguero, es de pico extenso, puede que su pico sea
mas grande que su abdomen y su cola en una sola
pieza. Le llaman chuparrosay se sumerge en el agua de
la poza, pero asi como rapido entra al agua, asi de
rapido vuelve a salir, y parece que nos da un
espectaculo con sus alitas, que las mueve velozmente,
mientras nos mira, como si nos hablara dedicandonos

el momento y sin pagar un cinco partido por la mitad.
Me acuerdo ahora que hace algunos pocos anos

surgio un pelicula diciendo que cuando nosotros
abandonamos este mundo -no sé si pa encaminarnos a
otro mejor o pa quedarnos aqui mismo, hechos polvo y
muertos de verdad- nuestro cuerpo empieza a
deshacerse y de adentro sale el alma, pero no como
alma que lleva el diablo, si no como una parte de mi
otro yo o no sé bien como decirle, el caso es que esa
alma —dice la pelicula- tiene el peso de una chuparrosa,
aunque los que estudian le llaman colibri. A los de la
pelicula les entendi que cuando yo estire la pata, mi
alma tendra el peso de un colibri, o el de un chocolate,
vaya Usted a saber si es cierto que asi son las cosas
cuando se acaba este mundo pa todo aquel y pa toda
aquella que le va llegando el turno de emprender ese

viaje sin retorno.
Cuenta la historia que al gran poeta

Netzahualcoyotl, estando en Texcoco en el siglo XV de

nuestra era, la vida le dio la mas amarga experiencia de
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presenciar, escondido tras un arbol, como los
enemigos le arrancaron la vida a su progenitor sin
miramiento y sin consideracién alguna. Los
contadores de historias dicen que por aquellos tiempos
habia pugnas constantes entre las tribus, tratando de
hacer suyos a otros territorios. Y expandir sus
dominios, o sea que segun mi entender era algo asi
como pelearse las plazas pa ampliar su poderio.
Entonces, Netzahualcoyotl todavia no era hombre
maduro cuando su tata murié, o mas bien, cuando lo
asesinaron, pero €l crecié y no so6lo fue un gran lider de
su pueblo, si no que hasta compuso versos, uno decia
asi: “Amo el canto del cenzontle/ Pajaro de
cuatrocientas voces; /Amo el color del jade/ Amo el
enervante perfume de las flores,/pero mas amo a mi
hermano el hombre”.

Me da por pensar que estas palabras pensadas y
dichas por Netzahualcoyotl, que en castellano quiere
decir “coyote hambriento”, deberian ser citadas por los
presidentes y las presidentas, los senadores y las
senadoras, los diputados y las diputadas, porque
perdoneme Usted pero la mayoria de ellos y de ellas, a
veces no sabe mas que decir solo burradasy eso si que
no esta nada de bien, pues como vamos a creer que se
les pague de los impuestos nomas pa que se duerman
en su asiento de ese pueblo o lugar que le llaman San
Lazaro, sin que sepan algunas buenas letras pa eso de
reformar o hacer nuevas leyes, como las que prometen
bajar el precio de la luz y de las gasolinas o que los
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ninos mejoraran en Matematicas y otras materias.
También ha habido algunos y algunas que estando en
pleno asunto del pleno, comen palomitas como si
fueran al cine o a lalucha libre, eso si que me da mucho
coraje, no la chiflen que es cantada.

Ahora se platica que hay una guerra encabezada
por un grupo que tiene un bonito nombre de mujer, se
llama Isis; dicen que Isis fue una Diosa muy alabada y
al igual que Cleopatra, entre otras diosas, fue bastante
hermosa; tanto como Helena, curo rapto o no rapto dio
pie a la Guerra de Troya. Se sabe que a diario mueren
hombres, nifios y mujeres en esa zona del planeta,
donde siembran unos enervantes, pero no como los
enervantes perfumes de las flores a que se referia el
poeta Netzahualcéyotl. Unos le llaman Opio, y por aca
en México, le llaman amapola. También dicen que alla,
en esas lejanisimas tierras brota el petroleo por
doquier y que los de Isis lo venden dizque pa cubrir sus
gastos que dia con dia les genera la defensa que hacen
con su guerra. Uno de tantos buenos conocedores que
han pasado por este mundo dijo que la paz no es
necesariamente la ausencia de la guerra y uno mas
enuncio que la guerra es la continuacion de la politica
por otros medios.

La verdad, yo le confieso a Usted que mi cerebro
no da para mas, hay puntos a donde yo he llegado y
como dicen los ninos, ya no entiendo ni papas, pero
Usted busquele, quiza le encuentre bien como estan
estas y otras cosas. Ya me siento un poco atolondrado.
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De solasol.®

Entre el Tlacatepec y el cerro de las tres tetas (en
la Sierra de Guerrero, en los limites de las
municipalidades de Heliodoro Castillo y Atoyac de
Alvarez, Guerrero) se asoma una gigantesca
luminaria, que se levanta lentamente sobre las
arboledas. Al fondo se muestra un cuerpo circular que
irradia luz de color parecido al fuego. Ayer observé ese
mismo circulo resplandeciente ocultarse lentamente
al poniente, como si de los ultimos cerros ubicados en
esa direccion se dirigiera a toda prisa para descansar
por sus labores de este dia en las lejanas aguas del
océano pacifico.

Fotografia que tomé el dia viernes, uno de diciembre de 2017,
desde el edificio de la Preparatoria Numero 45, de la Universidad
Autéonoma de Guerrero. En El Paraiso, Municipio de Atoyac de
Alvarez, Guerrero, México.

® Escrito que elaboré a otro dia de haber visitado las comunidades de La
Remonta y San Francisco del Tibor, municipio de Atoyac de Alvarez,
Guerrero, en junio de 2015. 45



Muchos de mis congéneres le llaman “el astro rey”
y sus luces incesantes e inacabables alumbran a todos
los planetas, segiin la cercania o lejania en que esos
cuerpos celestes se encuentren del Sol.

Desde hace varios siglos, cuando la ciencia fue
emergiendo, se empez0 a decir a la humanidad que la
Tierra gira alrededor del sol, sumando 365 dias para
darle una vuelta completa y que en tanto transcurren
esa anualidad, la misma Tierra va girando en su propio
eje, durando 24 horas. De este segundo movimiento,
es que mientras en Tijuana son la ocho de la manana,
en Acapulco, el Distrito Federal y demas, son la diez
antes del mediodia, al tiempo que en Madrid son las
cinco de la tarde y en Tokio es un poco mas tarde.

¢Alguien puso las horas asi porque si o es que
estamos obligados a acatar las leyes del movimiento
del Sol? El ni en cuenta, pero nosotros lo necesitamos
vitalmente empezando por ese proceso quimico-
biologico llamado fotosintesis, el cual permite a los
vegetales desarrollar su ciclo de vida; asilas cosas esta
manana podremos tomar un jugo de zanahoria, un
café o ingerir otros alimentos para iniciar el dia. Por
cierto, hay que cuidar que no pasen las primeras horas
sin que nuestro organismo reciba sus primeros
refuerzos con alimentos, pues dicen los Galenos que
podriamos recibir severos danos.

Por tales y tales razones yo observé ayer, cuando
eran las 19:50 horas, ocultarse al sol con cierto grado
de rapidez, como si se escondiera en las aguas
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oceanicas, en tanto que esta manana otra vez nos
visita haciendo su arribo por el lado oriente.

Copérnico y Galileo Galilei pensaron que el sol no
se mueve y que era la tierra la que andaba vuelta y
vuelta, como guinandole el ojo, ante sus fulminantes
rayos, pero habia una institucion que erigio un
tribunal sanguinario, dizque para que los
desobedientes entendieran. Ese tribunal se llamo
santa inquisicion y mand6 traer un dia al ideatico
Galilei, le rezo la cartilla y le pidi6 que no anduviera
moviendo el tapete, diciendo que la tierra se movia.
Galileo dio unos pasos hacia afuera de aquel tribunal y
mirando al cielo dijo: “y sin embargo se mueve”.

Mi maestro de matematicas en la Secundaria,
Salvador Bahena Gomez, nativo de Tierra Caliente, un
dia compuso una poesia que decia: “pobre, pobre
campesino/que de sol a sol trabaja/ y cuando bien le
va/ solo gana para su caja.
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Tachas.

En enero de 2013, poco antes de culminar el
periodo vacacional, abordé el autobus de la linea
Estrella de Oro en Acapulco para dirigirme a
Chilpancingo. Por primera vez en mucho tiempo, estan
repartiendo agua fresca gratis a los viajeros en la sala
de espera; ya sea de mango, ya sea de jamaica.
También hay acceso sin costo a la red de internet, pero
mas me sorprendio una tercera accion y no omision: te
obsequian un ejemplar de “Tachas y otros cuentos”
escritos por don Efrén Hernandez, nacido en 1904 y
fallecido en 1958. Esta edicion gratuita la publica la
Comision Nacional de la Cultura y las Artes
(CONACULTA) y el Gobierno del Estado de Guerrero.

Cuenta el cuentista que su maestro preguntaba:
¢qué son las tachas? y €l se profundizaba en una
distraccion al por mayor contemplado las nubes,
mediante un claroscuro, desde el lugar en que se
encontraba su butaca; las nubes se deformaban, se
torcian y se alargaban en el inmenso cielo azul,
mientras su profesor repetia: ;Qué son las tachas?

Dice Hernandez que en aquella clase, veia una
llovizna lenta ante el aire inmovil, que estaba tan
quieto como una estatua.

Asi don Efrén que cuando €l volvido a cuentas,
todos sus companeros de aula, lo miraban sin
titubeos, pero que lo que mas le ponia en apuros, era

que su maestro no le retiraba la mirada y seguia
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preguntandole: ¢;Que son las tachas? El no tuvo mas
que hacerse el fuerte y tratar de contestar,
transmitiéndose mucha seguridad para si mismo,
pues le vino a la mente que lo peor era quedarse
callado. Entre otras muy buenas explicaciones dijo:
tacha puede ser cuando alguien escribi6 mal un
numero o una palabra y le marca una linea sobre si;
pero tacha también puede ser una mujer que se llame
Anastasia, y su novio le diria “tacha, ti eres mi vida”.
Lo peor de todo, dice Hernandez, era que su maestro
tenia barbas y bigotes que parecian nubes.

No teniendo yo ninguna especie de dudas, he
pensado que hice mal en no leer luego luego las
descabelladas ideas de don Efrén, quien maneja un
estilo refranero muy propio, pues dice que “el traje
hace al monje” y que una noche estando en su cuarto,
hecho a volar la imaginacion, recordando que alguien
le habia platicado que los hombres son como los gatos,
que deambulan por las azoteas. Asi las cosas, don
Efrén recuerda que” de noche todos los gatos son
pardos”. Por tales y tales explicaciones, creo que
aquella tarde en que este escribano viajo de Acapulco a
la capital guerrerense, debio leer de inmediato a don
Efrén.

Don Efrén se las ingeniaba para tomarla plumay
acercarse al tintero, regalandonos sus locuras,
aunque el confesaba que si acaso estuviese loco ¢Por
qué no habria de admitirlo? No concibo que €l se halle
comunicado con El Manco de Lepanto -don Miguel
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Cervantes de Saavedra-, para ponerse en contacto con
esto del uso de los refranes, ¢verdad?, pues don Miguel
vivio varios siglos antes que Hernandez.

Don Efrén publico sus “Tachas” en 1924, por los
anos en que se suscitdé la guerra cristera, que por
cierto, la toca de cada en cuando, sin llamarle asi, al
hablar de sus tachaduras.

Tal vez don Efrén aumenté sus conocimientos
viajando por el mundo, pues ya los hermanos Wilbur y
Orville Wright habian dado los primeros empujes en
Carolina del Norte, EE.UU. para que hubiera aviones
volando por el loco mundo. En este mundo, en que
segun don Efrén, todo es absurdo, pues lo absurdo
parece natural y la natural parece absurdo. Me temo
que aun asi, cada quien trabajé por su cuenta propiay
Hernandez nos cuenta con su originalidad.

Dice Hernandez que el agua no navegdé y que
decidio correr del cerro hacia abajo. Agrega que para
contarnos buenos cuentos, él no cuenta mas que con
la preparatoria y el aprendizaje directo con los
hombres de carne y hueso, amén de la lectura de libros
buenos. Desemejantes locuras, los amigos de Efrén
Hernandez dieron en apodarle “Tachas”.

No me gustaria que Usted me tache de loco o de
zafado y mejor busque un ejemplar de “Tachas y otros
cuentos”, escritos con la tinta de Efrén Hernandez,
para que por su cuenta propia, se desengane.
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El planeta tiene fiebre.
(Texto que escribi el dia dos de mayo de 2015).

Tlaloc ha usado sus poderes esta tarde en la zona
serrana de El Paraiso, Municipio de Atoyac de Alvarez,
Guerrero y sus inmediaciones. La lluvia llega cuando
han pasado algunos minutos después de las 14 horas.

Yo ando por el rio con rumbo a Los Planes, me
sumerjo en una pequena poza y floto a unos 20
centimetros bajo el agua en los primeros 5 minutos del
aguacero. El agua esta tibia, pero gradualmente va
enfriandose. A esa veintena de profundidad se pueden
escuchar perfectamente dos sonidos: el ocasionado
por el cauce de este bendito rio —tan bendito como
todos los que el planeta tenga- y el suave ruido del
contacto de las gotas que ha mandado el dios de la
lluvia desde las alturas donde él se encuentra, al
mezclarse con el agua que desciende en el rio.

Varias veces me aviento para estar cuantos
segundos aguante mi respiracion bajo del agua, pero
no hay que buscarle la quinta pata al gato y hay que
salirse del rio, antes de que éste pueda aumentar su
caudal o por lo menos, se hayan revuelto sus aguas.
Creo que en este rato libre no aplica aquello de que “a
rio revuelto, ganancia de pescadores”, pero si nos sirve
para dar un repaso a las moralejas nacidas de la
experiencia humana a lo largo de los siglos. El
aguacero dura unos 35 minutos, dando garantia de
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que durante unos tres no habra polvo.

Hace muchos anos, digamos hace unos 40,
empezaba a llover desde estos primeros dias de mayo,
pero la deforestacion, los tiraderos a cielo abierto de
toneladas de basura y las emisiones de gases y smog
han provocado severos trastornos al medio, y todos
pagamos las consecuencias sin importar quien dano
mas.

El calor de los ultimos dias en El Paraiso no tiene
precedente. Ha sido dificil de sofocar ya sea por las
noches, por las tardes o por las mananas. El agua
limpia para consumo humano esta escaseando debido
a que los mantos acuiferos se danan con desmontes y
contaminacion. Muchos estudiosos dicen que las
proximas guerras tendran como motivo de disputa al
agua.

Hace pocos dias vi un documental donde Michael
Jackson ensaya con su equipo algunas de sus piezas;
casi para concluir la cinta, Jackson dice: “El planeta
esta enfermo, tiene una fiebre, tenemos cuatro anos
para salvarlo”.

Esta noche se vela en muchas capillas de pueblos
y ciudades, donde se rinde culto a la Santa Cruz. En
Acapulco hay una colonia que lleva ese nombre y
colinda con la colonia Palma Sola, en las colinas o
laderas del Cerro El Veladero.

En los pueblos o barrios, los mayordomos y
mayordomas se organizan y preparan comida y café,
sin faltar la tronadura de cohetes y las danzas.
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Manana, los albaniles también celebran su dia, suelen
tomar dos recortes de las maderas que usan en la
construccion donde se encuentran y las colocan en
alguna parte de la casa en construccion, pidiendo que
los malos espiritus se alejen del lugar y no danien ni al
patréon ni a ellos mismos. La cruz es adornada con
papel china. Asi es la fe de la gente del campo y la
ciudad.

Parece que donde mas se conserva la tradicion
religiosa es en los “barrios”. No olvidemos que en el
sistema de gobierno azteca se llamaba barrio o calpulli
a los pequenos centros poblacionales y sus jefes se
llamaban tlatoanis. Parece broma, pero no lo es, en el
sistema azteca se llamaba hueytlatoani a quien

coordinaba a varios tlatoanis.

Cuando dan las cinco de la tarde con 15 minutos,
Tlaloc vuelve, pero ahora mas despacio; llegan las 6 y
diez de la tarde y no se retira, mientras, yo acabo esta

redaccion.
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La luna parece un queso.
(Texto que escribi en mayo de 2015.)

Junto a la escuela secundaria comunitaria de Los
piloncillos, en la Sierra de Atoyac de Alvarez, Guerrero,
esta un callejon y de ahi hacia abajo hay que
disponerse a andar hasta llegar al rio que baja de El
Plan de Las Delicias y Los Arrayanes, aunque ya en su
cauce por estos caminos trae el agua de la barranca de
ElFaisanal.

A casi dos anos de distancia estan presentes las
marcas de las torrenciales aguas por Manuel e Ingrid,
el pedregal y los enormes playones de arena estan a la
vista. Hago una hora y media caminando para llegar a
Arroyo Grande, un pequeno pueblo de unas 20
viviendas, que ya cuenta con servicio de luz eléctrica y
me sorprende mirar como su camino de y hacia El
Paraiso esta en buenas condiciones, aunque sea de
terraceria.

Fotografia que tomé en agosto de 2015. Entre Las Palmas y Las
Delicias, sierra de Atoyac de Alvarez, Guerrero.
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Fotografia que tomé en agosto de 2015. El rio que baja de Las
Delicias hacia Atoyac, en Guerrero. Entre el Plan del Cuche y
Arroyo Grande de El Paraiso.

Desde la tierra que piso la luna se ve a la mitad, como si
fuera una mitad de un pan o de un queso, jah, pues por
eso muchos dicen que la luna se les figura un queso,
cuando la ven redonda! Algo curioso es que esa luna a
la mitad muestra una parte del conejo, pareciera que
son sus orejas y una parte de la cola. Otro detalle que
observo es que cuando la luna es llena se mira a su
conejo en ubicacion hacia el oriente y ahora parece que
la luna dio un giro de noventa grados partiendo del
oriente hacia el norte.

Transcurrian algunos minutos después de las
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ocho de la tarde-noche cuando el sol se ocultaba ya en
el poniente; sus rayos parecian lanzar fulminantes
destellos sobre las nubes y parecia que el cielo ardia en
llamas. Luego empieza a oscurecerse y los gorriones
vuelan lento casi a ras de suelo, se les distingue el color
blanco en la punta de sus alas a la vez que lanzan sus
propios sonidos canticos. Los gorriones vuelan como si
estuvieran lesionados, pero no estan heridos, s6lo que
asi deambulan y se desplazan cuando esta oscuro, sea
al amanecer o al anochecer.

También hay muchas estrellitas que se miran a
los lados de la carretera, son las luciérnagas que
embellecen el momento, como si una enorme serie de
luces navidenas estuviese encendida y extendida a los
costados de esta carretera. Ya hay cansancio en mi
caminar, pues he recorrido a pie un poco mas de seis
horas consecutivas, cuando dan las ocho y media de la
noche.

La media luna se deja ver en las alturas y también
los luceros. Yo me pregunto: ¢ Qué acaso los luceros no
se llevan con el sol y pueden aparecer los luceros sélo
hasta que el astro rey se oculta?, ¢O es que los luceros
siempre estan en su lugar, pero la luz solar no permite
que nosotros los veamos, sino hasta que el sol se va?
Esta y otras breves dudillas me surgen esta noche.
Luego miro como tres luceros estan en perfecta
alineacion apuntando hacia la media luna y delante de
esta hay cantidad de luceros mas dando forma a un
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rombo, que a la vez parece una cruz; el lucero que seria
como el pie de la cruz, es al mismo tiempo un punto de
interseccion de un medio circulo de luceros.

Ya casi entraba yo a El Paraiso cuando seria por la
fatiga o por el hambre, o por las dos cosas a la vez, pero
yo decidi dejar de lanzarme interrogantes para mi y
pensé en que las incognitas que esta noche me venian a
la mente eran tan dificiles de resolver como aquella
cuestion de si “la gallina fue primero que el huevo o si el
huevo fue primera que la gallina”. Tremenda
interrogante no la ha podido resolver el hombre desde
que empezé a hacer uso de razéon y comenzo a
preguntarse el porqué de las cosas. ¢Como iba a poder
desatar tremendas lides éste projimo?

57



Basquetbol en San Vicente de Jesus, Municipio
de Atoyac de Alvarez, Guerrero, México.

Me agradaba ir a ese pueblo aunque solo fuera en
los dias previos y posteriores a “todos santos” de cada
ano. De ahi no volveriamos a ir sino hasta el ano
proximo. Era un pueblo que me impresionaba por sus
calles empedradas — al menos las principales-, a sus
alrededores habia una vegetacion maravillosa, sobre
todo de pinos. El Pueblo donde naci y creci tenia sus
principales calles en muy mal estado y San Vicente de
Jesus parecia vivir con mayor organizacion.

Eran los dias finales del mes de octubre, cuando
la temporada de lluvias ya emprendia la retirada y el
café empezaba a ponerse de color limon y algunos ya
estaban de color cereza en los arbustos de los cuales
nace y se desarrolla ese grano que por varias décadas
fue el principal sustento economico de las familias de

la Sierra de Atoyac.

Aquel torneo de basquetbol culminaba entre el
dia 3 y 4 de noviembre, y cuando se clausuraba ese
encuentro deportivo, el comité organizador del torneo
de baloncesto del poblado vecino de El Paraiso, hacia
la invitacion a los equipos para que participaran en el
torneo conmemorativo al inicio de la Revolucion
Mexicana.

San Vicente de Jesus mostraba un rostro de
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pueblo pacifico y trabajador, y asi era en efecto.
Comenzabala década de los noventa y el regiomontano
grupo Bronco lanzaba sus éxitos libros tontos, oro, un
golpe mas, un fin de semana, Lagrimas, sal y limén;
Amigo Bronco, Quiereme como te quieroy No nos vamos
a olvidar, entre muchos mas.

De San Vicente de Jesus habia y aun hay, un
camino real para caminar hacia su vecino pueblo de
Rio Verde; de Rio Verde los jugadores de basquetbol
iban caminando para participar en La Pintada; de La
Pintada iban caminado a El Edén y de E1 Edén asistian
jugadores a El Molote caminando por caminos reales.
Eran tiempos maravillosos en que se podia transitar a
pie, en bestia o en vehiculo de un pueblo a otro sin
dificultad o inseguridad alguna.

A finales de los ochentas, Los Bukis habian
lanzado éxitos que hacian aflorar la nostalgia con
canciones como Me volvi a acordar de ti. Temas muy
escuchados en aquellos tiempos. Me volvi a acordar de
ties un texto musical con el que Marco Antonio Solis se
presentaba en el programa televisivo Siempre en
Domingo y de pasada imitaba a Rigo Tovar.

Luego surgieron otros éxitos de “Los Bukis” como
Qué duro es llorar asi, A donde Vayas, Ahora te vas, Tus
mentiras y Quiéreme. Con estos y otros éxitos
musicales transcurrian los dias en aquel torneo de
basquetbol en el que yo disfruté mucho mi vida, aun
cuando el alcoholismo gradualmente se fue
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apoderando de mi. Nunca fui un basquetbolista
distinguido, solo asistia para pasar ratos agradables,
pues el basquetbol era una de las pocas alternativas
que la juventud de mis tiempos tenia en aquella region
cafetalera.

Los terrenos prodigos, con abundantes aguas,
que se miran a la orilla de la carretera entre San
Vicente de Benitez y San Vicente de Jesus, incitan al
trabajo. A la orilla de los pequenos rios existen muchas
plantas conocidas como mariposas, las cuales se
cortan para hacer ramadas cuando hay alguna fiesta
familiar o del pueblo en general. También para cubrir
del sol y la gente pueda sentarse bajo la sombra cundo
hay torneos de basquetbol. También se hacen
ramadas con mariposa para momentos de dolor, como
cuando hay un velorio de cuerpo presente, también en
la velacion de nueve dias o del primer aniversario del
fallecimiento de una persona

En San Vicente de Jesus, cuando de suerte yo
andaba en mis cabales, me daba por aprovechar los
momentos y tomaba refrescos penafiel, pues estos
refrescos no se vendian en mi pueblo, El Paraiso.

En el pueblo anfitrion surgié un equipo llamado
los coralillos, en el que jugaba un zurdo, de quien se
decia habia sido militar y al parecer continué por
muchos anos trabajando en las fuerzas armadas. No
podian faltar algunos deportistas de apellido Magana,
pues es una familia nativa del lugar. De El Paraiso se
integro un equipo llamado Loguin, que le disputaba
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partidos muy emotivos a Los Cheyenes -también de El
Paraiso-.

Eran los afos en que alcanzaron su mayor
rendimiento jugadores paraisenos como Joaquin
Abarca, alias el Pule; Miguel Angel Garcia, alias el
Palle; Jorge Luis Magana, el toronjo, y Jorge Bautista.
La gran mayoria de ellos empezaron a resaltar desde
los torneos que se realizaban entre secundarias
técnicas. La Secundaria Técnica 76, de El Paraiso,
contendié durante varios anos consecutivos por el
primer lugar ante equipos de Tenexpa o Petatlan. De
ahi surgieron varios jugadores que alegraban las
tribunas del basquetbol en El Paraiso y otros poblados.

Hay un punto de los de mayor altura en la region
conocido como el Cerro de La Peineta, en las
inmediaciones de San Vicente de Jesus, Rio Verde y El
Paraiso. Cuentan los pobladores de mayor edad que
hasta aquel cerro iban a traer pachol de café para
hacer sus huertas y cuando ya el plantén de café
escase0 aun mas, entonces la gente de El Paraiso iban
a pie o en bestia hasta La Remonta para llevar plantas
pequenas de café y poder levantar sus primeras
parcelas.

La hermandad de los pueblos no debe dejarse de
lado; por el contrario deben cultivarse lazos de amistad
que generen armonia, trabajo y prosperidad.
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Una curandera de descomposturas del cuerpo.

Ya tenia varias semanas a que a don Telésforo le
dolia la espalda y la cintura; algunas veces pensaba
que esos malestares se debian a que en plena lluvia
quiso arrancar una planta de café conocida como
“pachol” para trasplantarla en un area despoblada de
su parcela, pero debido a que la planta ya tenia
ubicadas sus raices en suelo bien profundo, no
consiguio6 sustraerla y lo Ginico que se ganoé que se gano
fue un fuerte dolor de panza y de espalda que por
muchos dias le anduvo acompanando. Otras veces,
cuando don teles tomaba su taza de café, descansando
en su hamaca que estaba en el corredor, €l creia que
sus torceduras no eran sino producto de haber traido
a los hombros una pesada carga de lefa, pues su
jumento tenia varios dias que se mostraba un poco
enfermo y don teles nada mas no se animaba a colocar
la silla de montar a su asno para cargarlo como €l
acostumbraba hacerlo.

En uno se esos instantes de descanso y de pensar
y repensar las cosas que suceden en este mundo, a don
telesle dio por pedir a su nieto Otoniel que fuera a veloz
carrera a casa de dona Consuelo para pedirle que
haciendo uso de sus mejores oficios lo sobara en la
espalda, abdomen y torax con la pomada del coyote
hasta que sus huesos y tendones volvieran a quedar
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quietos en su lugar que realmente les correspondia,
pues ya no aguantaba los dolores al grado que €l
mismo se auto declar6é inservible para sacar sus

jornadas del campo.

En menos que canta un gallo su nieto volvio
acompanado de donna Consuelo, la senora que en todos
Los Piloncillos y pueblos aledanos se habia ganado la
fama de ser la mejor curandera de cuanta torcedura
sufrieran los hombres atrabancados que por haber
cometido locuras en el trabajo habian sufrido alguna
descompostura de sus cuerpos.

Dona Consuelo siempre traia consigo algunas
mantas, la pomada del coyote y otros muchos
amasijos, pocimas y menjurjes que acostumbraba
utilizar para componer zafaduras de hombros, brazos,
munecas, tobillos, paletas y otras partes del cuerpo
humano que ella manejaba a la perfeccion en su
adiestrado servicio de componer la anatomia
descompuesta de hombres rebeldes que habiendo
desafiado a la fuerza de sus brazos y demas partes de
cuerpo se propusieron hacer mas trabajo del que la
mayoria de las veces habian podido presentar.

Dona Consuelo pidi6 a don teles que por favor se
pusiera quieto y que soltara el cuerpo a mas no poder
en su catre de petate, al mismo tiempo que pidi6 a
Otoniel que sujetara a su abue de sus pies porque iba a

empezar el trajin y no fuera a ser que en el ajetreo don
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teles soltara tremenda patada o punetazo al sentir el
sufrir de aquella terapia.

iMira nada mas como tienes la paleta izquierda,
teles!, le dijo dona Consuelo cuando apenas habia
comenzado a sobar su espalda. Don teles empezo a
quejarse y tratando de no pasar mayores vergiienzas
pidié a Otoniel que le acomodara un trapo en la boca
para que no se enteraran los vecinos de sus enormes
sufrimientos.

Ya habian pasado varios minutos a que la sesion
habia iniciado cuando don teles hizo senas a su nieto
para que le quitara el retazo de trapo de la boca y fue
entonces que don teles comenzo a hacer suplicas a
todos los santos y a todas las santas habidos y por
haber, empezo rogandole a santa remedios que por
favor remediara su situacion y que ya le trajera el
alivio, pues las sobaduras de dona Consuelo lo tenian
un poco desconsolado por que no sentia que los
tendones de su espalda volvieran a quedar en su lugar.

Poco a poco fue gritando mas recio hasta que toda
la colonia de don teles se enter6 de las inclemencias
que estaba pasando, pues sus gritos ya se oian a lo
largo y ancho del pueblo. Don teles termind por
invocar a tantos y tantos santos y a tantas y tantas
santas que en sus desvarios termino por mencionar a
Santos que nunca nadie habia nombrado en la capilla

ni en las plegarias, rezos y peregrinacion alguna; por
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ejemplo gritaba a suplicas a santa maria de los
milagros que lo ayudara para que su espalda volviera a
quedar como estaba antes de haber cometido la locura
de querer arrancar cafetos ya grandes y de cargar a sus
espaldas tal cantidad de lena que soélo su jumento
podia soportar.

Cuando dona Consuelo hubo de terminar de
curarlo se dispuso a aplicar una sobadura con
brebajes que desde hace ya dos anos habia preparado
para casos tan especiales como este. Entonces ya los
dolores de don Telésforo estaban rebajando y €l pedia
como sollozando a “san José de los remedios” que lo
bendijera para que las paletas y tendones de espalda,
barriga y pecho quedaran otra vez en su mismisimo

lugar que de verdad les tocaba.
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Hazanas de jugadores de baraja.

Erase un grupo de jévenes bohemios y jugadores
de naipe que ademas gustaban de llevar serenatas y
tomar unos tragos de seguido en seguido. No sé si se
trate de mitos o realidades que se viven al son de las
parrandas, pero un dia muy a temprana hora, cuando
los rayos del astro rey empezaban a alumbrar, aquellos
chavalos estaban sentados en la banqueta en que
acostumbraban platicar sus hazanas a todo el que
fuese gustoso de oir sus tropelias y relataban una de

sus mas fuertes experiencias callejeras.

Platicaban que algunas horas antes, a eso de las
dos de la manana, cuando apenas habian dejado de
juagar albures y conquianes en casa de don Margarito,
justo al ir caminando cada quien hacia su casa, de la
tortilleria hacia abajo, con rumbo hacia uno de los rios
que cruzan por el pueblo, una seniora de porte alto,
vestida de blanco y de pelo bastante crecido -tanto que
casi tocaba el ras del suelo-, camina en direccion
opuesta a ellos, del rio hacia el zocalo. Los chavos
platicaban, todavia con tartamudeos y con la piel eriza,
la forma en que vivieron aquellos segundos de miedo y
de terror.

Decian que uno de ellos agarré valor quién sabe
de donde y dirigi6 la voz a la senora de blanco,
saludandola y exclamando: “Buenas noches sefnora,
cque hace a esta hora por la calle?, ¢hacia donde va?
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Juraban y perjuraban que la senora no hablaba y
seguia caminando a paso lento y marcado y sin prisa
alguna. Fue entonces que a los chavos les entré mas el
miedo y sin decir una palabra mas se echaron a correr
velozmente cada quien a como pudo. Uno de ellos le
hablaba a su abuelita y tocaba la puerta
desesperadamente hasta que uno de los mas jovenes
que vivian en la casa se levanto6 y abrio la puerta para
que el sereno -asi apodado- entrara a la casa y sintiera
algo de alivio.

Otro, que era chaparrito, muy conocido como la
rocola también salio echo la mocha y al aventarse
sobre un cercado que ya estaba mas caido que dé pie,
se llevo la tranca con los tacones de sus pesadas botas
que siempre acostumbraba calzar y al mismo tiempo
que la rocola cayo al suelo, también cayo la cerca con
todo y tranca, cuando al unisono ya se soltaba un
ladrerio de perros que desperté a mas de uno de los
habitantes de esa colonia. Al amanecer el dia
siguiente, la hazana de estos muchachos era la platica
que prevalecia, por donde quiera que uno iba o venia,
yafuera por la plaza, el mercado o en la calle.

Por varias semanas ya no se reunian para jugar
barajas en casa de don Margarito y cuando al paso de
un mes ya no pudieron contener mas su vicio,

nuevamente fueron a jugar pero por unanimidad

acordaron no volver a jugar naipes después de las siete
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de la noche, al no ser que se tratara de una velacion,

pues en aquel pueblo como en todos los demas, habia

personas que fallecian ya fuera por enfermedad o por

que algan malvado con pistola en mano se decidio a

quitarle la vida a un coterraneo.




El perro de la estacion Bedridge

Un dia, viajando de Chilpancingo hacia Atoyac de
Alvarez, Guerrero, el autobus Costa Line transmitia
una maravillosa pelicula. Un perro hermoso, que
parece lobo, tiene sus patas, el abdomen, pecho y la
mitad de su rostro en color blanco; en tanto que su
lomo y parte superior de las orejas son de color dorado
o bermejo. Su cola no es menos hermosa y su trompa
es de color negro.

Un profesor de piano, llamado Parker Wilson,
hall6 a este carinoso perro que estaba abandonado en
la estacion de tren en Bedridge, y lo lleva consigo a
casa, pensando en devolverlo a su dueno. El canino
nacio6 en Akita, Japon, en 1923. Un amigo del profesor
Parker, de nacionalidad japonés dice que el collar del
perro quiere decir “hachiko” y asi se le empieza a
llamar.

Hachiko siempre acompana al profesor, cuando
este se dirige a la estacion del tren para ir a impartir
sus clases de piano y con el paso de los dias, hachiko
empieza a identificar también la hora en que el
profesor Parker baja del vagon del metro en la estacion
Bedridge.

“Buenos dias, profesor, aqui esta su café”, le dice
un senor que vende café. Hachiko brinca de gusto y
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trata de abrazar a su amo; el profesor Parker le
corresponde alas ternuras de su can y también lo llena
de carifios.

Hachiko siempre espera en su tierna pos de
canino, sentado sobre una especie de pileta de
ladrillos, en cuyo centro se encuentra un pequeno
arbol, en aquella plazoleta de la estacion Bedridge.
Estaciones del ano van y estaciones del ano vienen, y
hachiko sigue bastante disciplinado en su costumbre
de esperar al profesor Parker a las afueras de la
estacion del tren.

Un dia, hachiko alcanzo6 al profesor y le llevé una
pelota amarilla, sujetada en su hocico. Aquel dia fue el
ultimo que vivio el profesor de piano, pues en un
momento, mientras impartia su catedra, bajo del
escenario y se sentd como relajandose, empezo a
platicar a sus alumnos, luego brinco y decidi6 ir a
sentarse en una silla vacia, junto a una alumna, €l
tenia en sus manos la pelota amarilla que hachiko le

habiallevado a las afueras del tren.

En cuestion de segundos, el profesor cayo al piso,
muerto, al parecer de un infarto.
Hachiko no entendia que su amo habia fallecido y
todos los dias iba a esperarlo en la plazoleta, a las
afueras del metro en Bedridge. Ahi estaba en el lugar

de siempre y con la misma gente —como diria Juan
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Gabriel-. La nieve caia en forma diminuta sobre el
cuerpo de hachiko pero este no se iba y esperaba y
esperaba. La gente pasaba y le decia: “Hola hachiko,
que tengas larga vida”. “:Coémo estas hachiko?”.

Un dia el hijo del profesor Parker decide
cambiarse de casa, encierra a hachiko, pero tan pronto
como este puede se echa a correr hacia la estacion del
tren. Camina sobre los rieles y aunque por momentos
se confunde y no sabe qué camino tomar, cuando se
encuentra con un cruce o desviacion, sigue su camino
hasta la estacion. Hachiko duerme debajo de un vagon
y despierta cuando un tren pasa con sus estruendos.

Es la navidad, hay muchos arboles adornados
con luces. Hachiko no se marcha, aunque la nieve
sigue cayendo. El perro duerme y suena a su dueno.
Suena que juegan, que corren, que se abrazan...que se

encuentran en la estacion.

Dias después, la viuda del profesor Parker va a la
estacion y encuentra a hachiko, lo abraza, mientras el
senor que vendeé café observa y la nostalgia le invade, al
grado que decide dar la media vuelta, simulando no
haber visto la escena y se empieza a limpiar sus

lagrimas.

Un senor que vende salchichas ha decidido darle
de sus productos a hachiko para que se alimente. La
historia de hachiko empieza a correr fama por doquier
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y un dia llega un periodista, levanta un reportaje y
hachiko cobroé todavia mas fama, al grado que cuando
el mortal canino hubo de emitir su tltimo suspiro, se
monto una estatua de bronce con la figura de hachiko.
Asi se inmortaliz6 el amor de hachico.

El cineasta Richard Gere hace el personaje del
profesor de piano Parker Wilson. Pude disfrutar de
esta pelicula un lunes, cuando viajaba de San
Jeronimo a Chilpancingo. Sali de San Jeronimo a las
12: 30 horas. El domingo inmediato anterior mientras
estaba el descanso por el medio tiempo del partido
seminifalista entre Pachuca y Leon, salio un breve
anuncio sobre hachiko; mi hijo Saul me conto

brevemente la historia, pero hoy la vi mas amplia en

° https://www.elitetorrent.biz/peliculas/siempre-a-tu-lado-hachiko-dvdrip/
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Las Delicias de la Sierra de Atoyac.

Plan de las Delicias, Los Piloncillos y Los
Arrallanes forman una zona importante en la Sierra de
Atoyac de Alvarez, Guerrero. Hacia el Norte de Los
Arrallanes se encuentra otra comunidad de nombre
“Ellris”.

En estas inmediaciones nace el principal afluente
del Rio Atoyac, el cual se nutre es su trayecto hacia el
sur, varios kilometros hacia abajo al unirse el caudal
del rio Paraiso. Las aguas de El Edén y su paso por La
Pintada corren por el rio que desemboca hacia el
hermano municipio de Coyuca de Benitez, Guerrero.
Las Juntas de los Rios es una comunidad
atoyaquense, que se encuentra en los limites con
Coyuca de Benitez. En Las Juntas se unen los rios que
vienen de El Edén y el de Rio Santiago, municipio de
Atoyac.

En Plan de Las Delicias la primaria se llama José
Maria Morelos y Pavon. En Junio de 2015 eran 42
ninos en esta primaria divididos en dos aulas, en una
se atiende primero, segundo y tercero; en la otra estan
los ninos de cuarto, quinto y sexto. Un nifio porta botas
de hule, apropiadas para cruzar una barranca o rio, es
placentero ver como el pequenin acude con todo el
deber que a su tierna edad le corresponde.
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Esta zona es de las primeras en el municipio de
Atoyac en llover cuando se acerca la temporada de
lluvias. En un recorrido que hice en compania de
amistades a principios de junio de 2015 se observaba
humeda la tierra, en senal de que por la noche habia
lloviznado desde Los Guajes hasta casi llegar a Los
Piloncillos. Ya arribando a este pueblo se mira El
Paraisoy Rio Verde, también E1 Puente del Rey. En esta
zona previa a Los Piloncillos llega la senal de teléfono
celular.

De aqui a El Paraiso son tres horas caminando, si
caminas por Las Delicias, pero si le das por El Plan del
Cuche, pasando por Arroyo Grande de El Paraiso,
llegaras a un lado del Panteon de El Paraiso y el tiempo
de caminata sera de dos horas.

En los Arrallanes la gente es calida y muy amable.
Elarbol de arrayan, en otros pueblos como San Vicente
de Jesus, es conocido como “guayabillo”. Aqui ya hay
una telesecundaria. Al norte de este pueblo queda la
comunidad de El Iris, todavia perteneciente al
municipio de Atoyac; al Oriente esta la barranca de las
golondrinas, punto del cual varios alcaldes han
pensado llevar el agua a las ciudades de Atoyac y San
Jeronimo, aunque algunos lo consideran muy costoso
e inviable.
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La propiedad de la tierra es ejidal en Los
Arrallanes y pertenecen al ejido de El Porvenir; el
pueblo de Los Piloncillos pertenece, por cuanto a la
propiedad ejidal de sus tierras, al ejido de Santiago de
la Union. El Puente del Rey corresponde al ejido de San
Vicente de Benitez por cuanto al mismo aspecto.

Entre los anos cincuenta y ochenta del siglo
anterior, mucha gente caminaba por estos lugares,
dirigiéndose al Puerto del Gallo —un pueblo del
municipio de Heliodoro Castillo- para vender platanos.
También caminaban con rumbo hacia Campo Morado,
otro pueblo del municipio de Tlacotepec (Heliodoro
Castillo). Pasaban por El Iris y al llegar al punto
conocido como “El descanso” calentaban tortillas
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Fotografia que tomé el dia, viernes, 08 de junio de 2018, en
el cerro de Teotepec, Guerrero. Mas arriba de Puerto del
Gallo, municipio de General Heliodoro Castillo, Guerrero.
Los senores mas adultos recuerdan cuando vivieron
los estragos del fenomeno pluvial conocido como “el
viula” en 1968.

La gente puede compartir historias de su pasado y te
cuentan como en su ninez usaban “la laminita de las
veladoras” para arreglar sus trompos, pues no les
daban juguetes ni los Reyes, ni en la pequena escuela.
Una de las familias oriundas de esta comunidad es la
familia Zaldivar.

Mucha gente transitaba por estos rumbos, de la sierra
hacia Atoyac para vender castanas de mezcal
fabricadas con madera y conteniendo varios litros de
esa bebida embriagante que en momentos de
cansancio o alguna desilusion brinda calor y da
animos a la gente.

En Plan de las Delicias hay un arbol de amate, del cual
pende un pedazo de alambre de puas, sosteniendo un
riel. A ese objeto colgante se le tiran piedras para
provocar un sonido que convoca a reunirse. El amate
emerge sumamente forzado de un par de rocas y
alrededor existen otras piedras de menor tamano que
sirven de asiento para los asistentes. Los pobladores

ya hicieron de esto una praxis.

Algunos de los senores de cincuenta anos en adelante
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narran que en su escuela primaria daban a los
alumnos una taza de chocolate muy delicioso todas las
mananas; eran los ultimos anos del sexenio de Lopez

Portillo, cuando transcurria 1964 y anos posteriores.
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“Viejos los cerros”.

Cuando a alguna persona le aseveran que ya tiene
buena cantidad de anos de edad suele contestar
alegremente que “viejos son los cerros”. Y es que en
efecto, muchos cientificos han sostenido que la tierra
se formo6 hace unos 5 mil millones de anos. Otras
teorias apuntan a que la edad de la Tierra oscila de 3 a
2 mil millones de annos y que los cerros son producto de
una época de erupciones en que los volcanes arrojaron
grandes cantidades de lava para dar origen a la
formacion que hoy tienen los cerros, desde El
Himalaya, el punto mas elevado del planeta que tiene
mas de 8 mil metros sobre el nivel del mar (msnm), asi
como el punto mas elevado de la republica mexicana,
que es el Pico de Orizaba en el Estado de Veracruz y el
Teotepec, el cerro de mayor altura en Guerrero y que
hoy queda dentro de la demarcacion territorial de la
Sierra, con 3705 msnm.

El Teotepec nevo en el afio de 1992. Desde El
Paraiso se veia hermoso el copete de nieve en la cima
del cerro. El sacerdote Joel Salazar, parroco de El
Paraiso, organizaba veladas en el cerro del Teotepec en
el mes de diciembre. Visto desde El Paraiso, en un
atardecer esplendoroso, cuando el sol tiende a
perderse de nuestra vista en el poniente, el cerro de
Tlacatepec parece un espejo. Los rayos del astro rey se
funden en las rocas y en las arboledas que dan forma al
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segundo cerro mas alto en Guerreroy que actualmente
sirve de limite entre los municipios de Atoyac de
Alvarezy Heliodoro Castillo.

Partiendo del Cerro Tlacatepec hacia la sierra de
Atoyac el cultivo agricola que predomina es el café, y
aunque la produccion del grano aromatico ha decaido
enormemente en la zona, las arboledas aun se
conservan en su mayoria, pues los cafetales se
cultivan bajo sombra. Muchas parcelas de café se han
convertido en potreros para criar ganado vacuno, aun
cuando los suelos no sean los mas propicios para esta
actividad econémica.

Cerca del Tlacatepec se encuentra el “cerro de las
tres tetas”, que en tiempos de la Colonia servia como
punto de guia para los capitanes de la Nao de China y
otras embarcaciones que tenian como destino final al
puerto de Acapulco.

En las risquerias de los cerros se encuentran
arboles como el chipilillo y el moreno que se usan para
construir casas de “horcones”. Llegan a durar hasta
cuarenta anos enterrados directos a la tierra, maxime
sino se mojan. En la construccion de casas también se
usa madera de pino a manera de polines, soleras,
fajillas, tablas y tablones.

Otro arbol de buena madera es el palo moreno,
que no por llamarse asi, su madera sera negra, sino
que es de color amarillo. También se recomienda usar

la madera de laurelillo, tepehuaje y de palo magnolia.
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Las tejas llamadas tejamanil que se colocan en el
techo de las casas tienen un grosor menor a un
centimetro, una especie de menudas tabletas de unos
quince centimetros de ancho por unos cincuenta o
sesenta centimetros de largo. Se extraen del arbol de
oyamel. Muchos acostumbran colocar laminas de
carton sobre el tejamanil para proteger mas los techos,
aunque con el paso de los anos, ya poco se usa el
tejamanil.

En la Sierra existe un pueblo llamado Tejamanil,
actualmente pertenece al municipio de Heliodoro
Castillo. Cuando algun habitante de Tejamanil “baja”
a El Paraiso se dice “ese viene de tejas”, pero no del
estado de Texas, Estados Unidos.
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La tradicion pueblerina en los velorios.

La gente empez6 a llegar. Algunos traian flores; otros
llevaban café en polvo, azlUcar, arroz, galletas, pan,
vasos y platos térmicos. En cuestion de pocas horas la
noticia lleg6 a varios pueblos vecinos y a las colonias
del pueblo de Teotepec del Rio. Habia fallecido don
Natalio, cuando el creador le habia permitido
acumular alos ochenta y seis annos de edad.
Don Natalio fue un hombre que en su juventud gusto
de montar a los toros en los jaripeos que se
organizaban en la region y cuando se ponia unas
borracheras acostumbraba pasear por las calles
montado a caballo. Muchos le hablaban en tono
carinosoy le decian tallo; otros daban en llamarle nata.
En Teotepec del Rio habia muchos musicos, algunos
formaban grupos cumbieros; otros de estilo rancheroy
no faltaban grupos de mariachis que casi siempre
estaban presentes en esta clase de sucesos.
Ya pasada la media noche, cuando la banda “Santa
Anita” se habia retirado, los hijos e hijas pusieron
musica que mucho agradaba a su progenitor, quien
habia partido de este mundo terrenal. Tratandose de la
charreria, sobre todo de los caballos, se escucharon de
entre las colecciones del charro de la musica mexicana
los corridos: la yegua colorada, caballo as de oros,
califa, mi caballo el jobero.

Mas tarde se escucho el corrido de “Potro Lomo
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gateado”, aquel caballo que compitio en una carrera el
mero dos de febrero, el dia de la candelaria. No pudo
faltar “El siete leguas”, corrido que se refiere al cuaco
preferido por “el Centauro del Norte”, aquel general de
la revolucion mexicana que un dia ingreso a territorio
estadunidense, haciendo que semanas después
llegara tras él a demarcaciones del Estado de
Chihuahua uno de los generales mas populares en la
Segunda Guerra Mundial: El general George Smith
Patton, un general del Ejército de los Estados Unidos
de mucho renombre durante la Segunda Guerra
Mundial.

Volviendo a las historias de caballos del General
Francisco Villa, cuando ya el reloj casi marcaba las dos
de la manana, se escucho el corrido del grano de oro,
otro caballo de Villa, pues era musica que mucho
gustaba a don tallo. Grano de oro fue un regalo que
hicieron a Villa en el dia de su onomastico en Parral.
Salvo a Villa en Celaya de los disparos del ejército
obregonista. En aquella batalla en que la Division del
Norte perdi6é a mas de diez mil hombres del 6 al 15 de
abril de 1915, a pesar de que los villistas sumaban 22
mil hombres, un poco mas del doble de los
obregonistas.’

Ya para las tres de la manana se seguian
escuchando corridos como el prieto azabache, caballo
bayo y el negro y el tordillo. Para finalizar esta tanda de

" Consultado a las 22:02 horas del dia martes, 26 de enero de 2016 en
http://www.conaculta.gob.mx/centenario-ejercito/batalla_celaya.php
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musica se escucho6 un corrido que aludia a una carrera
entre ricos y pobres del pueblo de San Fernando, el 19
de marzo; el rosillo era de los pobres y el alazan era de
los ricos. A esa hora aun habia senores que jugaban
baraja, algunos apostaban sus relojes, otros pagaban
con dinero en efectivo, aunque no eran grandes
cantidades las que apostaban. Eran tantas las
personas que aun acompanaban, que muchos
acomodaban tres lefios entrelazados y los usaban
como asiento.

Ya cuando bien habia amanecido llegd un grupo
ranchero con un cantador que casi imitaba al mismo
Ramon Ayala y empezo con la cancion un purnio de tierra
y muchos de los presentes se llenaron mas de nostalgia
cuando la pieza llegé a la estrofa que dice: “Lo que paso
en este mundo/ Nomas los recuerdos quedan/ Ya
muerto voy a llevarme / Nomas un puno de tierra”.

La mayoria de los caballeros pedian otra copa de
mezcal, algunos lo preferian reposado en nanche,
otros con jumiles, y otros tantos mas pedian mezcal
con damiana.

Algunas mujeres colaboraban en preparar el café
y té de hojas de naranja; otros con hacha en mano
rajaban lena para las fogatas en que se prepararian los
alimentos para dar de almorzar a quienes
acompanaban.

Después de que llevaron a la misa el ataud con los
restos de don tallo, se dirigieron al panteon, bastaban
los hijos y nietos de don tallo para turnarse el féretro y
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cargarlo. Ya en el panteén se empezaron a escuchar
melodias como “te vas Angel mio”, “seis pies abajo”.
También se escucho “cruz de madera”, y a mas de uno
se le rodaron las lagrimas cuando los musicos
empezaron con la estrofa que dice: “Una cruz de
madera de la mas corriente, / Esto es lo que pido
cuando yo me muera./ Yo no quiero lujos ni mesas de
adobes, / No quiero una caja que valga millones, /Lo
Unico que quiero es que canten canciones, / Que se
hagauna gran fiestala muerte de un pobre...

“Cruz de olvido” y “Aca entre Nos”, esas canciones
que se escuchan bastante bien en voz de don Vicente
Fernandez, también se oyeron aquella tarde del sepelio
de don Natalio, cuando los vientos originaban un
mecedor sonido de los pinos. Para entonces ya se
empezaba a echar la tierra sobre el atatd de don
Natalio. Al final uno de los hijos hablé y agradecio la
presencia y el apoyo de toda la gente que les habia
acompanado para decir un "hasta pronto" a don
Natalio y dejarlo en su ultima morada.
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Cafezales.

Mira Federico, cada quien tiene su forma de
agarrar el taco—dijo don Gilberto-, tu sabras como le
haces pero necesito que para el sabado ya esté
terminada la chapona, porque el lunes vamos a
comenzar a cortar el café en el lomerio, alla arriba en la
zona ocotera, pues ya ves que en las partes donde da
mas el sol, ahi empieza a madurar el café mas pronto.
Después empezaremos aca abajo en las partes mas
enjoyadas, donde da menos el sol, porque aqui el café
nos espera otros dias y tarda un poco mas en madurar.

_Ojala que todo salga bien, dijo Federico, ya ve
don gil, que el ano pasado nos ganoé el agua que cayo
cuando las cabanuelas. Mucho café se nos cayo6 aqui
en Miramar.

_Quiera Dios que asi sean las cosas Federico, dijo
don Gilberto. Vamos a procurar acabar primero en
donde da mas el sol y luego le entramos a las partes de
las barrancas. Hay partes donde existen laderas hacia
el oriente y ahi casi es el medio dia cuando el sol
apenas esta dando, y luego ya son las tres de la tarde
cuando el sol se esta ocultando al poniente, pues hay
faldas que por estar inclinadas, no permiten que los
rayos del sol sigan dando cerca de las barrancas, hasta
que se pierda en el ocaso.

_Aver, a ver, dijo Panuncio, mientras se ponia de

pie y a la vez se pasaba el tlltimo bocado de un platano
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maconcho. Eso que usted esta tratando de decirnos,
de que mi primo Fede es un locaso, no esta bien don gil.
Usted piensa que por que el otro dia mi pariente corto
una rama de café, pa matar a puro baraso la masacoa
esa que estaba alla arriba, al pie del palo rey, ya por eso
esta medio trascuerdo, no pues eso si que no esta nada
de bien. Mi primo Fede esta bien de todos los sentidos
que diosito le dio.

_Calmate “cuncho”, yo nunca dije que Federico
esté medio loco, o medio trascuerdo como dices tu, Yo
le estaba platicando que para cuando el sol se pierde
en el ocaso, ya como a las seis de la tarde, tiene como
dos horas que en la barranca ya no da el sol. A poco ta
no te has fijado en eso. Cuando el sol se pierde, a eso se
llama ocaso, pues hasta el otro dia, ya despuesito de
que los gallos cantan, entonces aparece otra vez el sol,
asi lentamente se empieza a ver como si se levantara
una enorme luminaria alla de tras de aquel cerro. Son
cosas sencillas que hay que entenderle a la naturaleza,
Panuncio, no te enojes, yo no dije que Federico sea
locaso, siempre lo he respetado y sé que es un buen
hombre, de harta responsabilidad. Si no fuera asi, €l
no seria el capitan del grupo que anda chaponando mi
huerta.

_Como cree don Gilberto, yo nomas decia, pero si
entiendo eso de que hay algunas partes de las huertas
donde el café madura mas pronto que en otras. Yo a
luchas aprendi a escribir mi nombre y a hacer algunas
cuentas, porque mi papa siempre me sacaba de la
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escuela cuando ya se acercaba la época de las
cosechas. Asi pasaron los anos y nunca terminaba el
ano en la escuela, al afio siguiente otra vez me volvian a
meter, pero se repetia la misma historia, ya en
noviembre me sacaban de la escuela. Mi papa decia
que nada mas unas dos semanas, pero ya ve usted que
siempre regresamos hasta mediados de febrero,
cuando ya acabamos la corta de café y de chaponar
toda la huerta. Ora que usted tiene bien grandes sus
huertas. Esta de aqui, en Los Planes, tiene mas de diez
mil matas, y luego la de alla, en El Arroyo Grande tiene
casi veinte mil. No pues por mas que le damos duro a
trabajar, sus tierras son bien extensas, don Gilberto,
lo bueno es que siempre haiga trabajo y que Dios nos
de salud, porque si no estuviéramos sanos, yo no sé
como le hariamos para trabajar. Imaginese que yo me
enfermo, no pos ya no podré trabajar hasta que me
alivie, y mientras no voy a ganar ni un cinco partido
por la mita.

Luego sigui6é hablando Panuncio, y dijo:

_Oiga don Gilberto, usted no se ha preguntado
alguna vez porque es que los ocotes so6lo viven alla en
las partes altas o en las faldas, pero nunca se ve un
ocote en las barrancas. Sera que los pajaritos que o el
viento depositan las semillas de ocotes so6lo en las
partes altas y en los arroyos no mds no. (O Dios asi
quiso que fueran las cosas?

_ Estas matas de café las sembramos hace siete
anos y estaban bien chiquitas —dijo don Gilberto, sin
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responder ala pregunta de Panuncio-. Luego continuo
diciendo:

_Miren hoy, como han crecido ya hasta
empezaron a ensayar y este ano dieron un cuartito de
lata cada mata.

_No pues, todo crece y se acaba un dia, ¢Verda? -
dijo Federico- Ese palo de encino estaba bien
frondoso, y no sé qué le paso, ala mejor le cayo alguna
plaga, pero ya casi esta bien seco, pocas ramas estan
verdes todavia. Bueno, aquel ocote que esta alla, le
cayo6 un rayo hace dos anos, cuando se vino recio un
huracan.

-Si pues todo se va cambiando, Yo me he puesto a
pensar porqué el sol entra por aca y se mete por alla
—dijo Melecio- senalando primero al Oriente y luego al
Poniente. Ora que hay veces en que todavia es de dia
cuando ya se empieza a ver la luna, no sé bien como
estarala cosa.

No pues es que todo se mueve, -exclamo
Petronilo- mientras se ponia de pie y se acababa de
comer un limon dulce. Avento el pachacalde su bocay
entonces ya pudo hablar mas bien. Pues si, uno se
corta el cabello, alla donde don Fortino y ya luego
empieza a crecer el grefiero otra vez. Ora, pasa otra
cosa, no es lo mismo hace ocho anos, cuando
empezamos a venir a trabajar con don Gilberto, que
ahorita, no pues entonces, cuando don gil fue a
traernos a Barranca Pobre yo tenia seis anos de edad,
orita ya cargo catorce.
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jA comer, ya esta la lumbre! —grito Canuto- a
quien le decian eljijurrio. Empezaron a llegar de uno en
uno y se fueron acomodando alrededor de la fogata,
cada quien tenia una vara de unos dos metros y medio
de largo, a las que en la punta le colocaban su tortilla
para ponerla sobre las brasas o cerca de algunos lefos
que estuvieran haciendo fuego.

Eljijurrio, que habia sido el primero en empezar a
comer, se recosté sobre su costal de café, en el que €l
vacia las tirinchadas de café cada vez que llena su
tirincha. No habian pasado ni cinco minutos cuando,
jijurrio empezo a sonar, soltaba manotazos pa ca y
manotazos pa lla. Nadie quiso hablarle, el mayor de
todos, que era don gil, les dijo en voz baja que no era
bueno hablarle a una gente cuando estuviera sonando
porque podia quedar medio locuaz al despertar.

_No, no, no, no, no le hablen —dijo don gil- déjenlo,
aver siyadespierta.

Jijurrio seguia tirando manotazos, como si se
peliara con alguien y empezo a querer gritar, pero no
podia hacerlo, solo pujabay pujaba. Hasta que al final,
entre patadas y trompadas que estaba aventando
terminé por soltar un tremendo grito que se oy6 hasta
la otra frontera de la huerta y a la vez salié de su
pesadilla. Regresaba a ver a todos como desconfiando
de ellos, pero poco a poco fue recobrando su memoria
hasta quedar cabizbajo y entonces empez6 a platicar
que en su pesadilla él era perseguido por unos
hombres hasta que lo atraparon, cuando €l se cayo6 en
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un barranco y que entonces uno de ellos lo queria
ahorcar, pero que tanto y tanto fue su forcejeo que
logro desafanarse, pero como eran varios entonces
otro saco su machete y ya le iba a dejar caer el primer
machetazo cuando, viéndose ya sin salida, entonces
grito desesperadamente.

Sirenio y Remigio llegaron a la carrera
preguntando qué habia pasado, pues hasta alla, en la
otra plantilla, donde ellos andaban cortando café, se
oyo6 el grito. Luego trabajaron otro rato y dieron por
terminado el dia, para disponerse a regresar al
Paraiso.

Ya que jijurrio se tranquiliz6 volvieron a entrarle
al trabajo, unos a cortar (cosechar) el café, otros a
chaponar. Nomas se oia como el acero de los machetes
se llevaba manojos de monte, cada vez que los
chaponadores trozaban y trozaban el monte que
nomas les quita los nutrientes a las matas de cafeé,
tanto los de la tierra como la energia solar. Por eso,
cuando los cafetos estan entre el monte, hasta se ven
amarillas, porque les falta sol.

Don gil les daba indicaciones de que fueran
acomodando algunos palos secos a medio surco para
que al llover, el agua no se arrastrara todo lo mejor del
suelo, esa tierra negra con abundante pudricion de
hojarasca y de los arboles que se desintegraban en el
suelo. Esos materiales eran mucho mejores que los
fertilizantes de las fabricas de la ciudad. Estas
fabricas de la naturaleza eran mucho mejores.
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Después de la comida ya no se debe trabajar mucho
porque el dia se acaba. Luego dijeron que ya se
terminaba el jornal. Cada quien midio el café que
habia cortado. Maurilio, el mas habil cosechador de
café se habia cortado 12 latas ese dia, dizque saliéo mas
temprano que todos y lleg6 a la huerta cuando todavia
no aclaraba bien el comienzo del dia. Empezaron a
cargar a las bestias con el café en los costales de fibra
de yute y luego emprendieron camino a la casa.

En cuanto empezaron a caminar, otra vez se
pusieron a platicar. Don gil, a quien parece no
terminarsele las historias, ahora se dirige a un grupo
de ayudantes que son paraisenos, pues no todos sus
trabajadores eran de La Montafa de Guerrero.

-No pues asi es lavida, unos son rete bien buenas
gentes y muy trabajadores, pero otros nomas andan
cazando a ver que se pueden agarrar. Acuérdense de
lo que pasé con don Blas, que un dia sali6 mal con
otros sefiores, nomas porque ya que se habian echado
unas cuantas copas de mezcal, empezaron a discutir
por unos litros de maiz y acab6 aquella discusiéon con
una tendalera de seis muertos. Valgame Dios, yo
nomas me acuerdo y se me enchina la piel del miedo
que me daba al oir los escopetazos, ora que don
Clemente siempre traia una escopeta chaquetera y
muy ese dia no le respondio, dicen que se le
encasquilld, nomas no quiso tronar y ahi quedé don
Cleme. Dicen que le dispararon con una pistola calibre
9 milimetros, cacha blanca y que los tiros no salieron
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de su cuerpo, dizque por eso se ahogoé y no le sali6 ni
gota de sangre.

-Ah, no pues si que la vida tiene de todo, dijo
Eleuterio -a quien todos conocian como Tello-, se
acuerdan que don lencho salié6 mal con don Feliciano
dizque por una cuchilla de tierra, alla por El Rancho
Alegre. Todo porque en esa franja de tierra nace una
barranquita y ademas tiene sembradas como diez
matas de platano. Un dia se agarraron a balazos y al
final sabe Dios a donde se fueron a vivir los que
quedaron vivos y muy poco vienen a dejar una flor o
una veladora a sus muertos al campo santo.

Entre estas y otras platicas habia pasado ya buen
rato, y ya venian entrando al pueblo, cuando hasta el
recodo se oia el eco de los anuncios que hacia El
Cdcaro, el sennor que ya desde el ano 1980 empezo6 a
llevar el cine. El Cdcaro colocaba dos bocinas en la
punta de un bambu, que habia cortado y adecuado
para que sirviera de sostén a las bocinas. Anunciaba
asi: “Lo esperamos hoy a partir de las ocho de la noche
en la funcion de cine, habra dos maravillosas
peliculas, que Usted podra disfrutar por tan soélo
veinte pesos. La primera pelicula es con la
participacion de Vicente Fernandez, y lleva por titulo
'Laley del Monte'. La segunda cinta se titula 'La banda
del carro rojo', y es con la actuacion especial de Mario
y Fernando Almada”.

Ya el hambre hacia que vieran estrellitas, y seria
por el cansancio o por el hambre, o por las dos cosas al
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mismo tiempo, pero ellos ya sentian que arrastraban
sus patas, y hasta sentian que no avanzaban para
nada, como si sus pasos fueran detenidos por el aire.
Poco a poco fueron entrando al pueblo, cuando ya
estaba totalmente oscuro, y las luces artificiales de la
energia de la Comision Nacional de Electricidad
estaban iluminando a los hogares y un poco en las
calles, por medio de las lamparas que si funcionaban
en algunos postes.

Primero cada quien se tom6 un breve descanso
en una hamaca; otros reposaron en un sillon y uno
mas de plano se tir6 a lo largo del pretil que habia en el
corredor. Ya luego cenaron morisqueta, unos
sabrosos frijoles guisados con manteca de cuche, con
arroz y unos pedazos de queso que dona Gertrudis
habia hecho con la leche que habian ordenniado un dia

antes, pues don gil siempre tenia unas dos vacas

recién paridas, a las que se podia ordenarles una
buena racion de leche, porque la de cartén, casi no le
gusta a don gil, y menos a dona Gertrudis. Ya pa
rematar se hacian unos tacos con tortillas bien
calientitas, recién salidas del comal, de esas de maiz
morado, y en medio le ponian una tira de queso, luego
enrollaban bien la memela y el queso se fundia con lo
caliente de la tortilla, que hasta le escurria como un

suero. jjQué sabroso se comia en casa de don gil!!
Eraclio, el menor de los hijos de don gil, andaba en

sus catorce anos y aunque el ano pasado ya habia visto

la pelicula de “La ley del monte”, ahora queria ir mas a
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verla, porque €l tenia la corazonada de que asi como
aquellos chiquillos se reencontraron, después de
muchos anos sin verse, a €l se le afiguraba que asi
merito le iba a pasar y que un dia volveria a besar a su
amada Chayito, aquella nina que habia besado un dia
detras del salon de la escuela, cuando apenas si tenian
unos seis anos cada quien.




Glosario de este escrito (cafezales).

Joya: zona donde existen laderas o cerros que se
contraponen, pueden ser en direccion oriente-
poniente o en direccion este-oeste.

Falda: ladera o area con pendiente ligera.

Barrancas: Pequenos arroyos que existen en las
parcelas de café.

Pepenar: Recoger los granos de café que los pajaros o
roedores, como las ardillas han dejado tirados en el
suelo, pues estando los granos en su estado de
maduracion, han sido comidos por la fauna,
extrayendo lo dulce de las mieles del café, y comiendo
también su cascara.

Drogero: Persona que no quiere pagar una deuda que
contrajo.

Chaponar: deshierbar usando machetes.

Cortar café: Cosechar este grano. Se trabaja
directamente usando los dedos de las manos para
desprender los granos de café de los chirriones. Luego
de desprenderlos se depositan en un recipiente de
palma llamado tirincha.

Cuchilla de tierra: Es una pequena franja de tierra,
donde escasamente puede deambular un caballo, un
burro o una vaca, comiendo el pasto. También puede
ser una pequena area donde se siembren unas matas
de platano o café.

Comestibles: Se refiere a productos de una despensa,
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como pueden ser: arroz, aceite de guisar, frijol, jabon
para lavar ropa, jabon para banar, galletas, chocolate,
leche en polvo, entre otros mas.

Plantilla: Es un area de cafetos que se encuentran en
crecimiento o que estan ensayando y apenas llevan de
uno a tres anos produciendo café.
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Febrero loco, y marzo otro poco.

Don Renato era un sefior muy dicharachero.
Muchas personas le decian don rena; otras le decian
don nato. Su modesta vivienda estaba cerca del rio,
pero en un bordito, donde hasta le fecha nadie daba
testimonio de que alguna vez, el rio embravecido se
hubiera salido de su cause. Como la gente siempre ha
dicho que febrero es loco y marzo, es otro poco, pues
quiso Dios y la naturaleza, que el mero dia de San
José, el 19 de marzo, se asentdé un aguacero, como
nunca se habia visto, pero la casa de don rena quedo a
salvo. Eso si, las gotas de agua caian por varios lados,
pues ya tenia dos anos a que no le cambiaba la lamina
de carton a su casa. Mientras el aguacero no cesaba
hubo necesidad de poner cubetas por aqui y cubetas
por alla, porque sino la casa hubiera sido un tremendo
lodazal. Algunas cosas se protegieron del agua, pero
mero donde esta el ropero, caia varios chinquetes de
aguay la ropa se mojo. El viento le daba paun ladoyle
daba pa otro, como si no encontrara pa donde mero
darle, o tal vez venian vientos de un lado y luego de
otro, dandole cada racha por su lado, quien sabe como
mero era la cosa, pero ese dia si que ha sido
inolvidable. Poco a poco se fue calmando la lluvia, y
luego luego, dona Petra comenzo6 a calentar el fogon,
para parar el café. Donde estaba la chimenea casi no
se habia mojado y los lenos de amolador luego
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empezaron a arder; ademas don rena siempre tenia
buenas rajas de ocote para cuando la lumbre estuviera
neceando que no queria arder.

Al otro dia, don rena empezo a desjaretar el techo
para reconstruirlo, pues las aguas ya estaban “en
puerta”.
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Ya vienen las aguas.

Era ya la cuaresma, cuando todos los senores se
apuraban a arreglar el techo de sus casas, las
quemazones no paraban, siempre habia un cerro o
monte ardiendo en los alrededores de Los Planes, y
eso que hace ya varios anos la Secretaria del ambiente
habia empezado a promover la proteccion de los
bosques. Cada ano llegaba un recurso por 6rdenes de
autoridades que se encontraban en la capital del pais
para hacer guardarrayas y luchar por impedir que el
fuego se extendiera por las laderas. Por estos dias no
se ve claro, siempre hay humo y el cielo es gris por
tiempo corrido, pero en cuanto cae el primer
aguacero, se empieza a respirar la humedad de los
suelos; también se ve mas claro de cerca y de lejos. Ya
tan pronto como caigan los primeros aguaceros,
saldran las chicatanas, esas hormigas que tienen alas
para volar aunque sea poco.

Las chicharras se apuraban a cantar. Esa era
senal de que ya pronto podria llover, aunque tal vez el
agua se alzara y por varios dias o semanas no se
estableciera bien la temporada de lluvias.

Cuando esta lloviendo y el sol no se oculta, se
cree que las venadas estan pariendo y que los
“drogueros” (deudores) pagaran sus deudas.

Otras familias construyen una nueva casa,

haciendo adobes, hay gente muy buena para fabricar
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adobes, baten el lodo y le avientan zacate de gordura u
ocoshal, que son como los cabellos que se le caen a los
ocotes. Hay senores muy diestros para hacer unos
adornos que se colocan en festejos escolares, como
cuando son las clausuras, les llaman boas. En El
Paraiso hubo un senor que fue muy bueno para esos
menesteres, se llamoé Nicolas Pinzon. Quien puede,
coloca corcholatas de refrescos en las paredes y revoca
con mezcla de cemento y arena. Las paredes de las
casas de adobe son sujetadas con fuerte vigas, que en
la mayoria de las veces son de pino, pero también
pueden ser de palo Maria. Desde el mes de abril,
muchas personas empiezan a construir sus casas o a
cambiar el techo de sus casas, ya ahora se colocan
laminas galvanizadas, y en menor medida se colocan
laminas de asbesto, aunque todavia existen personas
que recurren a la lamina de carton. Eso si, cuando son
anos electoreros, los partidos y sus candidatas y
candidatos, realizan regalias entre despensas,
fertilizantes, herbicidas y laminas de carton, entre
otras cosas.
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Tapar el brazo.

Por los anos ochenta del siglo XX muchos sefnores se
organizaban e iban a los rios para pescar camarones de
distintos tamanos, a unos les dicen aloncillos, y son los
camarones mas pequenos; otros son conocidos como
pichotas. Quien sabe porque, pero cuando la esposa de
un amigo se encuentra embarazada, se dice que el
esposo esta “pichote”. Cuando la esposa ya dio a luz,
entonces se dice que el esposo anda “culeco”. Los
camarones adultos son conocidos como “camarones
reales”.

Los senores de El Paraiso iban a Las Juntas de los
Rios, un pueblo donde se unen los rios que bajan de El
Edén-La Pintada-Rio Verde y el otro rio que baja de Rio
Santiago. Otras veces iban a camaronear a la
comunidad de Tres Pasos, por donde bajan las aguas
de la cuenca que nace en Los Arrayanes, pasando por
Las Delicias y El Cacao. Decian que iban a tapar un
brazo cuando colocaban piedras y nailos como
desviando el agua hacia otra parte del rio, de tal forma
que se disminuyeran mucho las aguas en un tramo

considerables.
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El rio que baja de Las Delicias hacia El Plan del Cuche, Sierra de
Atoyac. Fotografia que tomé en mayo de 2015.

Habia personas que también usaban tarrayas
para atrapar camarones en las pozas, pues habia
sitios con unas pozas de aguas muy cristalinas.
Muchos preferian camaronear de noches, llevando
comida y lamparas de mano; también habia unas
lamparas que deben colocarse a la cabeza. Mucho
compraban la “pila seca” que es una bateria
regularmente grande, como del tamano de una caja de
“chocolate abuelita”, quiza un poco mas grande.
Deben llevar bombillas de reserva, pues estas partes
de una lampara suelen descomponerse.

Actualmente, hay quienes colocan cacaites o
trampas para agarrar los camarones. Son unas
trampas con figura de cono, que se fabrican
rudimentariamente para atrapar los camarones. Esos
cacaites son colocados por las tardes, a eso de las seis
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de la tarde, y muy temprano, cuando el astro rey
apenas se empieza a ver por el oriente, los
camaroneros van a ver si algunos camarones cayeron

Presos en €esas trampas.
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Las historias de don Tomas.

Don Tomas, mas conocido como don toma, era un
magnifico contador de historias y hacia gala de su
capacidad de retener en su memoria tantos y tantos
acontecimientos de muchos pueblos de la region.

Una tarde estaba en el corredor de su casa y
sentado en su sillon empez6 a contar historias a los
muchachos que se acercaban a oir sus platicas.
Empezo sus relatos de aquella tarde veraniega:

_Miren muchachos, hace muchos anos habia en
este pueblo un senor que se llamaba Aniceto. Un dia
don Cheto mato a un cabron que se quiso llevar a la
fuerza a su hija Clemencia. Don Cheto se quedo como
pasmado y no mas corria pa un lado y corria pa otro,
pero no podia huir, hasta que un muchacho del pueblo
se acerco al cuerpo tendido y lo volte6 para que
quedara boca arriba, porque cuando don Cheto le
disparo los balazos, el muerto cayé boca abajo. Ya se
sabia en toda esta region que cuando un muerto cae
boca abajo, el que lo asesina no puede darse a la huida
por mas que quiere correr. Tal vez si se trata de un
matador ya muy experimentado, entonces es posible
que el asesino no se ataimey pueda emprender la fuga
sin mayor problema. Un dia antes, los zopilotes
rodaban y rondaban en los aires del campo santo,
como anunciando que habria un muerto. Yo, le verdad
habia salido del trabajo muy cansado y no mas cenaba
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y luego me quedaba bien dormido, pero dice mi esposa
que desde hace varias noches pasaba la lechuza, con
su tosco ruido, haciendo cus, cus, cus, cus, cus. Mi
nuera, también dice que los tecolotes no habian dejado
de cantar, mucho les daba por sentarse en el aguacate
de don Mateo.

Los muchachos, y otros no tan jovenes seguian
atentos a las historias que contaba don Tomas, quien
parecia no tener fin en sus platicas. Casino le gustaba
que lo interrumpieran hasta que acabara de contar
sus historias. Luego de tomar un respiro, prosiguio
don Tomas y dijo:

_ No pues este pueblo tiene muchas historias.
Contaba mi abuelita que hace muchos anos hubo un
senor que era de armas tomar. Se supo que un dia fue
ala cueva que se encuentra alla en lo alto del cerro de
la pandura y que pact6 con el diablo. El mismo sefior
platicaba que €l lleg6 con varios tragos de mezcal en
su barriga y que le hablé con mucho garbo al amigo,
decia que le hablo de la siguiente manera:

“Satanas, quiero hacer un pacto contigo, muchos
contrarios que tengo me han provocado, pero yo te
pido que me ayudes para vengarme de todos ellos y
puedes venir por mi el dia que ahorita acordemos”.

Don Toma die otro pegue a su cigarro y entre
sacando y sacando el humo, por boca y nariz, pero
haciendo una especie de espiral, continilo con su
platica. _Miren muchachos también hubo un
montador, a quien le apodaban “el zanate”, que pacto
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con Lucifer, se dice que andaba de feria en feria, por
muchos pueblos de Guerrero y de otros Estados de la
Republica, y que hizo trato con €l pidiéndole que le
permitiera salir avante en todas las plazas donde el
montara, pero que un dia le ofrendaria su vida en la
plaza que acordaran. Un dia se supo que “el zanate”
qued6 sin vida a media plaza en un pueblo de
Michoacan, cuando realiz6 una monta a un toro al que
le llamaban “el teléfono”, dizque porque ese toro
empezaba a dar vueltas y vueltas, pero con mucha
fuerza y velocidad hasta que mareaba a los
montadores, vayan ustedes a saber si asi mero fue el
fin del “zanate”, pero de que ya nunca vino por aqui,

eso ni quien se anime a desmentirlo.
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El tocadiscos de dofa coba. '

Dona Jacoba Prudenciano De la O, mas conocida
como “dona coba” acostumbraba dormirse a las diez
de la noche, sin pasar ni un minuto mas. Ya su
organismo estaba como programado con el paso de los
anos para acostarse a apachurrar la oreja a esa hora.
Sufria cuando apareci6 eso de los horarios de verano y
horarios de invierno. Dona coba decia que esos
inventos a ella nada mas la trastornaban y que
preferia seguir su rutina diaria con el horario que
desde nina habia conocido. Se negaba a cambiar su
reloj, aunque por la radio escuchaba los anuncios.
Muchas mujeres le decian a dona coba que ellas no
podian hacer lo mismo porque en la escuela no
dejaban entrar a los nifios una hora después o no
habia quien los recibiera una hora antes, pero ella
insistia en que respetaria la hora de Dios.

Habia veces que dona coba podia escuchar aun
en lo mas profundo de su dormir el cantar de los

11

Durante el mes de octubre de 2013 y enero de 2014, colaboré como
brigadista de la Cruzada Nacional Contra el Hambre. Visitaba yo en
distintas ocasiones a Chichihualco, cabecera municipal del municipio de
Leonardo Bravo, Guerrero. Una sefiora tenia unas bocinas y su tocadisco
en su casa, ubicada en una de las partes altas de Chichihualco y desde
alld complacia con canciones a la poblacién; también hacia anuncios de
interés para toda la poblacion. De esa experiencia, parecida a los
anuncios que desde nifo yo oia en mi pueblo natal, me dio por escribir
este texto, mezclado entre la ficcion y la realidad de la vida de las
comunidades. 107



gallos. Ella aseguraba que los gallos cantaban a las
doce de la noche, a las dos de la manana, a las cuatro

de lamananay alas seis, ya casi amaneciendo.

Los nietos de dofia coba llevaban de la ciudad
musica de los grandes artistas mexicanos para que su
abuelita complaciera a la gente del pueblo. Los chavos
trataban de que su abue aprendiera a usar una
pequena pieza llamada USB, repleta de musica. Habia
canciones que decian la mera neta de la vida y cuando
uno se daba cuenta, ya estaban escurriendo las de
cocodrilo por todo el rostro.

Un dia encendié su toca discos cuando los gallos
cantaban en su habitual horario de las seis de la
manana y empezo a dedicar las mananitas a don
Petronilo y a Sofia, la hija de “dona Chella”, pues era
sus cumpleanos. La gente acostumbraba ir un dia
antes por la tarde para pagar los 50 pesos a dona coba,
a cambio de sus servicios por dedicar las mananitas a
los cumpleaneros desde poco antes de que
aparecieran los destellos de los rayos del astro rey en
el Oriente.

Ya iban a ser las siete de la mafnana cuando dona
Coba puso en su aparato la cancion de “ingratos ojos
mios”, en voz de dona Lucha Villa. Aquella era una
pieza musical que empezoé a sonar por doquier en la
segunda mitad de los anos 1960. Luego sono
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perfectamente en las bocinas la cancion “te traigo
estas flores”, esa cancion que aparecio a principios de
la década de los setentas del siglo XX. Para finalizar
esa tanda de canciones de dona Lucha Villa, a dona
coba le dio poner “golpe traidor”.

Enun intervalo, dona coba anuncio6 a todos que el
comisario municipal los esperaria en el paraje
conocido como “miramar”, pues las fuertes lluvias
habian destrozado la tuberia que abastecia del liquido
vital a toda la comunidad. Todos deberian llevar
herramientas como son picos, palas, machetes y
barretillas.

Luego siguieron canciones y mas canciones de
dona Mercedes Castro, como “carta jugada”, hasta
que Don Chencho vivia muy cerca de dona Coba y de
plano opté por ir a pedirle a su vecina que por favor ya
le parara porque sentia que de seguir escuchando esa
musica destaparia su primera cerveza y ese dia no iria
atrabajar a sumilpa, pues ya estaba la cancion “se me
fue mi amor” de dofia Irma Serrano, la tigresa.

Ante la peticion de don Chencho, dona Coba dijo
que si, que ya apagaria su sonido, nomas que la dejara
disfrutar “dos gotas de agua”y “lalampara”, canciones
de otra cantante conocida como “Chelo”.

Habia una senora que sufria mucho porque hace
ya casi diez anos que no veia a su hijo, quien se
encontraba recluido en la carcel de la capital del
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Estado y aquel dia pidi6 a donia coba que por favor la
complaciera con “cancion de un preso”.

Aquel dia fue a casa de dona coba, un nativo
profesor cuarentéon que trabajaba en Chilpancingo y
pidio de favor que le complacieran con la canciéon “el
fandango aqui” de dona Eugenia Leon.

Después de semejante rato de nostalgia, dona
Coba dejo de despertar a los que todavia estaban
dormidos, casialas ocho de la manana.

En una temporada de vacaciones fueron hijas e
hijos y nietas y nietos a visitar a dona coba y no
faltaron algunos nifios de su descendencia que se
pusieron a jugar los discos que se usaban en el toca
discos, y se los aventaban como si fueran platillos
voladores, pero alguien vio a los muchachos hacer
semejantes travesuras y en uno, dos por tres fueron a
reprenderlos. Dona coba, que era muy zagas, se
percato de lo acontecido y les dio una buena pajueliza
a los muchachos, pues la mayoria de sus discos
databan de un cuarto de siglo en su poder y aun

funcionaban perfectamente.

Por las mananas de todos los domingos, dona
coba anunciaba que en casa de don Placido ya estaba
vendiéndose una apetitosa barbacoa de cabeza de res,
acompanada de consomé y salsa. También anunciaba
que a partir de las diez de la manana ya podian pasar a
casa de dona Artemisa para disfrutar de una rica
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pancita de res y tortillas bien calientitas, recién
salidas del comal; habia tortillas de maiz blanco y de
maiz morado, al gusto del comensal. Algunos
chilangos no dejaban de ir a comer aquella rica
pancita de res guisada en chile guajillo, pues en la
Capital del Pais ellos acostumbraban comerla, aunque
en aquella gran urbe a este platillo le llamaban
menudo.

Estos alimentos resultaban ser un codiciado
potaje para toda aquella persona que entrara por vez
primera a probar en casa de “dona Arte”. Algunos
acostumbraban succionar hasta el tuétano de los
huesos de res que daban un rico sabor al caldo.

Por estas razones, habia que estar muy al
pendiente de los anuncios que se transmitian desde el
tocadiscos de dona coba. Aquel aparato llevaba ya casi
cincuenta anos en poder de dona coba y aun se
mantenia con potente sonido, so pena de que en
ocasiones llegaba sufrir algan desperfecto, pero daba
la suerte que un joven del pueblo estaba estudiando
ingenieria electronica y en el acervo de aquel chavalo
habia ya varios conocimientos y para componer
equipos de radio y otros semejantes.

Los dias sabados dona coba anunciaba cuando
ya habia llegado don Blas, un senior que acumulaba ya
37 anos lleno al pueblo a vender trastos de plasticos,
de peltre, barroy ceramica.
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Eso si, a la hora que fuera y tratandose del dia de
que se tratara, dona coba anunciaba a toda la
ciudadania cuando en épocas de sequia, se habia
originado algun incendio en los alrededores del pueblo
o en las huertas de café. Todos los varones de 15 anos
en adelante, pero sin llegar a los 70 estaban obligados
a ir para hacer las guarda rayas y tratar de controlar el
incendio; también se llevaban cubetas para aventar
muchas agua al fuego. As mujeres les correspondia
hacer agua de naranja, limon, Jamaica o pina para
que los hombres bebieran al regresar de tremenda
faena.
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La historia de Axel Sotelo Salgado, un joven artista.

Quiero compartirle la historia de un joven artista
nativo de El Paraiso, Municipio de Atoyac de Alvarez,
Guerrero, pero antes pasaré a citar algunos pasajes de
la historia de la musica en esta comunidad. Cuenta mi
progenitor, el senor Francisco Hernandez Morales, que
siendo él muy joven se acercaba a unos senores
cuando ellos tocaban sus guitarras, dice haberse
“grabado” unas partes de un corrido dedicado a
nuestro pueblo. Este corrido lo compuso don Andrés
Oliveros, aunque mi papa lo escuché por 1965. La

composicion dice:

Pueblito de El Paraiso,
pueblo de gran ilusion,
luego tuvo carretera y
antes campo de aviacion,
la gente lo perseguia por

su gran vegetacion...

Se sabe que un dia fueron los Cadetes de Linares
a El Paraiso y Gumercindo Bautista Oliveros (QEPD),
nieto de don Andrés Oliveros, dio la letra al famoso
grupo norteno para que lo integraran en un disco. Don
Andrés Oliveros y don Gilberto Jiménez Alcaraz eran
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buenos companeros de guitarras y buenos
compositores. Don Betito, como se le decia a don
Gilberto, fue reconocido en la Secretaria de la Defensa
Nacional como veterano de la revolucion mexicana.
Seglin mi padre, el profesor de los sefiores musicos y
compositores fue don Cruz Salas, el papa de don
Daniel y de dona Rufina Salas Solis.

Bien, ahora damos paso a las anécdotas de
nuestro joven paisano. Luis Axel Sotelo Salgado nacio
en El Paraiso, Municipio de Atoyac de Alvarez,
Guerrero, el 11 de diciembre de 1991. Es hijo de los
senores Aurelio Sotelo y de Dora Luz Salgado, ambos

paisanos nacidos también en el mismo pueblo.

Quien esto escribe fue companero de estudios de
primaria de Dora Luz, la mama de Axel y también es
amigo de Aurelio (papa de Axel), asi como de sus tios,
quienes son varios por sus dos lineas consanguineas.

Cuenta Axel que a los cinco anos de edad le surgio
la pasion por la musica, pues como todo buen nifio
solicito a los Reyes Magos que le donaran un piano, el
cual tenia varias sintonias que se asemejaban a
animales como caballos y vacas. Resulté ser un
maravilloso juguete para él. Ya en primaria se
manifesté mas su preferencia por la musica y participo

en dos eventos, en los cuales logré conseguir un cuarto

114



lugar. En nuestra comunidad es costumbre desde
hace muchos anos, al menos desde que el finado
Adalid Araujo Avila era el principal organizador de los
festejos septembrinos. Entonces, Axel participé en
estos concursos que se hacian en el pueblo, con motivo
de las fiestas patrias. En el afio 2000 fue la primera vez
que particip6 con su teclado en el zécalo y €l seguia su
pasion por la musica, aunque no lograra el primer

lugar.

Cuando ingresa a la secundaria Axel tenia ya doce
anos de edad y durante sus estudios de Secundaria
concurso los tres anos en canto en los eventos
regionales que se realizan cada mes de marzo o abril,
donde participan las secundarias de la Sierra de
Atoyac y de la Costa Grande. Para entonces la suerte
yale empezaba a acompanar y obtuvo el segundo lugar

en musica instrumental.

En 2007, a la edad de 16 anos, Axel emigra a la
llamada ciudad de la eterna primavera donde tuvo que
trabajar como ayudante de albanil, pintando casas y
ofreciendo productos de papeleria.

En términos generales puede decirse que Axel se
separ6 de la musica, aunque no del todo, pues en la
lucha por la vida, tuvo que cantar en camiones. Para
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2009 retorné a su pueblo de origen y con unos amigos
integraron una agrupacion con musica ranchera o
sierrena. Utilizaban instrumentos como el requinto,
bajo eléctrico y una guitarra docerola. En 2010 decidio
viajar a Comitan de Dominguez, Chiapas, donde se
integréo a la agrupacion de musica “Jerénimo y su

sentimiento nortefno”.

Dice Axel:

Yo tocaba el bajo eléctrico y cantaba, pero en el
grupo me preguntaron que si podia tocar el bajo
sexto, entonces me armé de valor y les dije que si
sabia tocar ese instrumento, pues yo necesitaba
trabajar y ganar un dinero. Me entregué con
todas mis fuerzas a tocar el bajo sexto y en un
mes estaba a la altura de lo que ellos

necesitaban. Con ese grupo estuve dos anos.

Corria el ano 2013 cuando los padres de Axel le
brindaron un apoyo economico para que grabara un disco,
pero por falta recursos, el proyecto quedo “a medias”. Ya en
2014, Axel decidio regresar a la Tierra de Zapata, el bello
estado de Morelos. La suerte comenzo a sonreir mejora Axel
y junto a otros camaradas formaron el grupo “Frison”. Al
principio tocaban en bares y restaurantes, pero no tardé en
llegar otro poco de suerte y llegaron a formar parte de la
agrupacion de Gerardo Ortiz. Entonces empezaron a

conocer a artistas de otras agrupaciones de mucho
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prestigio. Durante tres anos formo parte de ese grupo, pero
para comienzos de este ano 2018 ha tomado la decision de
retomar su proyecto personal que tenia desde 2013 y ha
comenzado gravando temas como “amor psicopata” y
corridos que €l ha compuesto; también integro el tema “te
extrano tanto”, creacion de otro joven paraiseno llamado

Fredy Gomez.

El cantautor Axel Sotelo Salgado.

Fotografia que €l me proporciono.
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El nifio que tenia una culebra en su espalda.

La siguientes es parte de la historia real de mi
vida, escrita por medio de la entrevista que hago a mis
padres el dia domingo, 13 de mayo de 2018, a las cinco
y media de la tarde, en su domicilio de El Paraiso,
Municipio de Atoyac de Alvarez, Guerrero, México.
Cierro entrevista a las seis y cinco de la tarde, en el
mismo diay mismo lugar.

Naci el 28 de noviembre de 1974, en El Paraiso,
Municipio de Atoyac de Alvarez, Guerrero, México,
bajo el techo de carton de una casita de horcones. La
partera que atendié a mi madre cuando yo naci fue
dofia Lina, esposa de don Aniceto Pérez Angulo, un
senor originario de la Tierra Caliente guerrerense que
un dia lleg6 a este pueblo para quedarse a vivir aqui
hasta su muerte. Soy el hijo primogénito de mis
padres, los senores Francisco Hernandez Morales y
Eloina Ortiz Alarcon. Mi padre es nativo de este mismo
pueblo y mi madre nacié en el vecino pueblo de Puente
del Rey.

Yo tenia un ano y dos meses de edad cuando el
dos de enerode 1976, a las seis de la manana, nacioé mi
hermana Socorro, de quien so6lo doy fe en unas fotos
que mis padres conservan, pues no la recuerdo en si.
Era una nina de pelo quebrado, chinita. Mi hermana
Socorro muri6 a los seis meses de edad. Diarrea y

vomitos acabaron con su tierna vida.
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Después, el 11 de julio de 1978 a las cinco de la
manana nacié mi hermana Natividad, una nina de
ojos chiquitos, como mi abuelo materno, Guadalupe
Ortiz. Mi hermana Natividad también murié cuando
tenia once meses, en 1979, y mi madre se encontraba
embarazada unavez mas.

Luego a los tres meses naciéo mi hermana Maria
Eleazar, quien si logro vivir y ahora es Psicologa y
profesora en la preparatoria de Tecoanapa, region de
la Costa Chica de Guerrero. En ese inter en que murio6
mi hermana Natividad y los primeros meses de vida de
mi hermana Eleazar, algunas sefioras y algunos
senores se acercaron a mis padres y les dijeron que
probablemente yo tenia una culebra en mi espalda.
Algunas sefnioras me revisaron y dijeron que si, que
mis padres deberian curarme con medicina natural
para que ya no siguieran muriendo mis hermanas o tal
vez hermanos que nacieran posteriormente. Por
cierto, nunca naci6é ese hermano mio y ahora siento,
dentro de lo que es razonable, a muchos amigos como
mis hermanos, aquellos hermanos o aquel hermano
que no logré tener.

Primero me llevaron a San Vicente de Benitez
—pueblo vecino de El Paraiso- durante tres viernes
para que me curara dona Anita Hinojosa. Puso una
aguja al calor del fuego de su chimenea y me picaba en
mi espalda, al centro, es decir en la espina dorsal, para
matar esa culebra.

Después me llevaron a que me curara la esposa
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de don Miguel Cisneros, quien vivia en la colonia
Guadalupana, de El Paraiso. Esa sefiora también
tenia fama de ser buena curandera. Me raspaba la
espalda con un cepillo dental untando unos aceites.
Me curo siete viernes.

Por esos dias, mi madre ya proxima a dar a luz, se
encontro6 en la calle a dona Téofanes, mama de Pablo
Bautista. Y le dijo a mi madre que las curaciones que
hicieran deberian ser seis viernes antes de la semana
santa y acabar con una séptima curacion el mero
viernes santo. So6lo de esa forma me curarian.
Entonces pensaron en que seria bueno que me curara
dona Jeronima Romero, esposa de don José Garcia,
quienes vivian en el Arroyo Grande de El Paraiso.
Dona Jerénima dijo a mi padre que ella iba a pepenar
café y que se pepenaba una lata por dia, que para
curarme, mi padre deberia considerar el trabajo de
dona Jeronima. Dice mi padre que €l como albanil
ganaba lo que valia la lata de café pepenado y que le
dijo a dona Jeronima que €l estaba dispuesto a pagarle
los cincuenta pesos que valia la lata de café. Mi padre
fue a Atoyac a comprar unas escobetillas de maguey,
que traian a vender de la Sierra de Tecpan. Decia que
deberia ser 7 escobetillas, una para cada viernes, pues
me curaria siete viernes.

Las curaciones con escobetilla de maguey, que
dona Jeronima recorria sobre mi espina dorsal, fueron
seis viernes antes de la semana santa, cerrando con la
séptima curacion el viernes santo de 1980. Dicen mis
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padres que entonces mi hermana Eleazar dejo de
enfermarse, pues también se enfermaba mucho.

Después de mi hermana Eleazar nacié mi
hermana Iris, la menor de todos, quien ahora es
Contadora Publicay Licenciada en Enfermeria.

A mi me platicaban del motivo de aquellas
curaciones, yo recuerdo que me disponia a que me
curaran, pues era bastante importante que me
curaran de aquella culebra que tenia en mi espalda.
Yo mero me quitaba mi camisa para que empezaran a
curarme, pero obviamente, las ocasiones donde mas
me dolié fue cuando me curo la sefiora de San Vicente
de Benitez (Municipio de Atoyac de Alvarez, Guerrero,
Meéxico), pues me colocaba unas agujas calientes en
mi espalda.

Nunca fui enfermizo en mi ninez, salvo cuando
me “reventaba” el oido, como tres veces, en un
intervalo aproximado de un ano cada vez que me
enfermaba. Algunas personas dijeron a mis padres
que era bueno, que aplicaran en mi oido leche de
mujer que estuviese amamantando. Al final me cur6
un doctor, que tenia su consultorio entre el Banamexy
las compras de café y copra, en la ciudad de Atoyac de
Alvarez, Guerrero. Ya en mi adolescencia y principios
de juventud si me broté una enfermedad que me tuvo
cerca de la muerte, pero gracias a la atencion que me
brindaron en el Centro de Salud de Atoyac, vivo para
contar esta y otras historias. Bendiciones a todas y a
todos.
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Otras historias de mi vida.

Eran los anos de 1980 a 1982, cuando en la ahora
colonia El Cuartel, de El Paraiso, Municipio de Atoyac
de Alvarez, Guerrero, aterrizaban helicopteros del
Ejército Mexicano. Muchos ninos ibamos corriendo
tan pronto como se escuchaba el ruido de la aeronave.
Cuando ésta hacia contacto con el suelo, se levantaba
polvo y se mecian las ramas de un eucalipto que estaba
cerca. Nos complacia mirar como bajaban del
helicoptero hombres uniformados de verde olivo,
siempre con sus fornituras y sus cascos. A veces
usaban gafas oscuras y portaban placas en los
costados cercanos a los hombros. Casi siempre, el
helicoptero daba una o dos vueltas alrededor del
pueblo, antes de hacer su aterrizaje. Luego de
asentarse en el suelo, la nave permanecia en tierra por
algunos minutos. Después, levantaba el vuelo quien
sabe conque rumbo, tal vez fuera hacia alguna ciudad,
tal vez fuera hacia algun recondito lugar de la serrania.
El caso es que nosotros, los ninos, admirabamos a
aquella nave de acero, que tenia una forma parecida a
los ajolotes que mirabamos en el rio y también
admirabamos a los hombres uniformados que subian
o bajaban de ella.

Un dia, llego el helicoptero con su fuerte ruido. Yo
sali corriendo para ir otra vez a admirar el momento,

pero esa vez casi tan pronto como fue el aterrizaje, de
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inmediato fue su despegue. Yo apenas iba por el
zocalo, cuando la aeronave levantaba su vuelo y se
dirigia con rumbo al puente de la carretera Atoyac-
Paraiso-Puerto del Gallo. El ruido era muy fuerte y yo
regresé corriendo y muy asustado hacia la casa de mis
padres, pero obviamente, el helicoptero se desplazaba
mucho mas veloz. Yo me asusté como nunca, pues
imaginé que de arriba los soldados lanzarian alguna
cuerda y me llevarian a vivir a algan lugar bastante
lejano, donde ya nunca veria a mis padres. Entré
llorando a casa y asi estuve mucho rato asustado.
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Otras historias de mi vida.

Por un tiempo, habia soldados del ejército
mexicano en el INMECAFE y varios nifios ibamos a
hacerles mandados, les comprabamos refrescos,
galletas, jabones, etcétera; y a cambio nos daban unas
monedas, pero los militares nunca soltaban su rifle
tipo FAL. Cuando estaba el cuartel del ejército en lo
que ahora se llama “colonia el cuartel”, casi a diario
aterrizaba un helicoptero y volvia a despegar en breves
momentos, muchos nifios ibamos corriendo a ver el
helicoptero cuando éste asentaba en la explanada de
terraceria y los vientos que generaban las hélices
aventaban mucho polvo y mecian las ramas de un
eucalipto que habia ahi. Gustosamente veiamos como
se bajaban hombres uniformados de verde olivo con
sus fornituras y cascos, a veces portaban gafas
oscurasy también traian algunas placas en los muslos
cercanos a los hombros.

En una ocasion se escuché como estaba por
aterrizar el helicoptero, pues casi siempre daba dos o
tres vueltas alrededor del pueblo previo a su aterrizaje,
yo sali corriendo de la casa de mis padres para ir a
admirar los momentos en que la nave de acero hacia
contacto con el suelo para reposar ahi por algunos
instantes y luego, levantar el vuelo hacia algun rumbo
de nuestra maravillosa sierra, o tal vez hacia una

ciudad. Esa vez, casi tan pronto como se estaciono el
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aparato de acero con figura de un ajolote del rio,
rapidisimamente se alz6 para volver a viajar, quien
sabe hacia donde. Se dirigi6 del cuartel, hacia el
zocalo, y luego hacia el puente sobre el que pasan los
vehiculos que circulan por la carretera Atoyac-
Paraiso-Puerto del Gallo. Ya no alcancé a llegar al
cuartel y quedé como a medio trayecto, cuando la
aeronave levanto el vuelo. El ruido de sus hélices era
tan fuerte que yo me espanté como nunca me habia
sucedido, corri por la calle hacia abajo para llegar a
casa, pensé que de arriba los soldados lanzarian
alguna cuerda y me atraparian para llevarme a algun
lugar donde yo viviria alejado de mis padres. Entré
llorando a la casa de mis progenitores y segui muy
asustado durante varios minutos.

Un dia, por la tarde me subi a un burro, en las
ancas del jumento; alguien le pico con una vara en las
nalgas al asno y este empezo6 a patalear y luego se echo
a correr. Mi amigo que iba sentado en la silla no se
cayo, pero yo si azoté en la pedreguera de la calle.
Buena raspada me llevé en la cara, y medio pueblo se
enter6 al instante de aquella aventura. Bonitos
recuerdos de mi querido Paraiso, ese pueblo
encantador tan hermoso por sus tres rios. De nifio yo
siempre pensé que todos los pueblos tenian rios como
en mi pueblo, donde los ninos podian banar y jugar en
las pozas limpias. Hoy sé que no es asi, hay pueblos
donde no hay rios y donde alguna vez hubo rios, hoy ya
no hay.
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Cuando yo conoci Acapulco tendria unos diez
anos de edad. Me acuerdo que me trajo mi abuela
materna y llego el autobus a la Avenida Cuauhtémoc,
donde hasta la vez permanece la terminal de
autobuses. Ese mismo dia por la noche, mi tio
Guadalupe, el hermano de mi madre me llevo a ver la
lucha libre en el puerto y a otro dia subimos al
teleférico que cruzaba por el aire del parque papagayo.

La primera vez que conoci Chilpancingo,
viajamos desde El Paraiso, en una camioneta tipo
Pick- Up, propiedad de don Juvencio, un sefnor que era
mecanico y carpintero a la vez, muy amigo de don
Efrain Lucena Najera. Viajamos en la parte de atras yo
y mipadre. Era el mes de febrero de 1993.

En secundaria fui a concursar en “académicas”
los tres anos; en primero, fui en Ciencias Naturales, los
eventos fueron en Hacienda de Cabanas; en segundo,
los eventos fueron en Atoyac, Secundaria Técnica 107,
fui en Ciencias Sociales y en poesia coral, yo era solista
y me tocaba presentar a la escuela ante el publico y el
jurado; para el tercer ano, fui en Ciencias Sociales y en
poesia coral, igual yo presentaba a la poesia de la
escuela ante el jurado y el publico, fue en Petatlan.

En Atoyac, nos llevaron a dormir al “Rancho el
coyote”; alli tiramos los zapatos de un profesor. En
Petatlan usamos las cremas abusivamente; el profe
Miguel Angel, organizador de la Poesia Coral, habia
conseguido escasamente la pintura o crema que nos
aplicamos en el rostro y nosotros lo hicimos adrede.
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Recuerdo que él se enojo mucho, pero al final
participamos.

Anos después, exactamente el tres de febrero de
1993, estaban las votaciones para gobernador del
Estado, recuerdo que mi profe Miguel Angel se acercé a
mi y me dijo: “¢por qué dejaste de estudiar?, tu
llevabas vientos para la politica”. Ahora siempre que lo
encuentro él me saluda con carino y con respeto, yo
también y quisiera disculparme con €l por los corajes
que le hice pasar, siendo su alumno. Antes de
jubilarse, mi profesor fue Director de la secundaria
técnica en Arenal del Centro, Municipio de Benito
Juarez (San Jeronimo), Guerrero.

Cuando yo terminé mis estudios de secundaria,
decia que queria estudiar en una ciudad, pero mis
padres no tenian el recurso para ello, de modo que
ingresé a una escuela de agronomia llamada “Centro
de Estudios Técnicos”, dependiente del Colegio
Superior Agropecuario del Estado de Guerrero. Cursé
el primer afnio mas o menos, con varias reprobadas,
pero donde perdi el pie totalmente fue en tercer
semestre, reprobé todas las materias a excepcion de
Educacion Fisica. El motivo principal: mi adiccion al
alcohol. Un dia estaba tirado en el pasto, a eso de las
ocho de la manana, cuando senti pasos hacia mi, era el
profe Meliton, me cuestiono mi “vicio”, dentro de lo que
cabe. Otro dia, mi profe Emilio Bueno Jaques me
pregunto: ¢Y Usted por qué bebe tanto?, yo le dije que
no mds por que si, asi, si ton ni son. Recuerdo que €l
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ingeniero Emilio —mi profe- traté de orientarme, me
contdé anécdotas de su juventud y adolescencia, me
dijo que €l jugaba mucho el basquetbol y que su papa
le decia que en vez de comprarle unos tenis “super
faro”, le compraria unos “super fierro”, pues seguido se
acababa sus tenis en la cancha. También me platico
que por un tiempo, él tomé un poco, pero nunca se
alejo de la escuela. Yo segui mi carrera alcohdlica, y
deserté de la escuela. Recuerdo que cuando fui a
retirar mis documentos, me senti deprimido, pero
continue mis borracheras.

Fue hasta el mes de Agosto de 1995, cuando entré
ala escuela preparatoria abierta en Atoyac de Alvarez,
Guerrero. Mi amigo Fortunato Hernandez Carbajal me
invité a estudiar, yo vivia en El Paraiso y ya habia
nacido mi hija Laura. Terminé mi prepa y le dije a mi
profe Fortunato que yo queria estudiar una carrera,
pero que me faltaban recursos; él me sugirioé entrar ala
casa del estudiante “2 de Octubre de 1968”
—dependiente de la Universidad Auténoma de
Guerrero- en Acapulco y asilo hice.
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NOTAS:

Fuentes de Consulta.

Hernandez, Efrén. Tachas y otros cuentos. México:
CONACULTA-Gobierno del Estado de Guerrero.
2013.

Pelicula Siempre a tu lado hachico. Publicada en 2009
en los Estados Unidos de América. Es interpretada por
Richard Gere.

Entrevistas:

Entrevista a Axel Sotelo Salgado el dia 16 de febrero
de 2018.

Entrevista a la senora Eloina Ortiz Alarcéon, el dia 13
de mayo de 2018.

Entrevista al senor Francisco Hernandez Morales, el
dia jueves, 14 de junio de 2018.
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